我得了癌症，但我的男朋友不知道。
他曾为了我放弃自己心仪的大学。
也曾在车祸现场，抛下受伤的我紧张地奔向另一个女人。
我死了，死在他和女秘书一起在国外放烟花的那一天。
1 我得知自己脑袋里长了颗瘤子的那天。
陆时予向我求婚了。
我脑子很乱，一瞬间怀疑他什么都知道了。
犹豫了不到三十秒，他就从地上站起来，把戒指盒收回口袋里，眼神淡漠地瞟向我。
「爸妈的要求，你不同意就算了。 」 我心口一松。
果然。
他惯是喜欢跟我开玩笑。
估计这次他也以为，是我借由父母向他逼婚。
所以才有了拿求婚羞辱我这出。
我悄无声息地把伸出去的手放下，对着他笑，「那要是我同意呢？你要娶我吗？」 他与我对视，没有说话。
答案，清楚的不能再清楚。
说真的，蛮伤人的。
「你现在不娶，以后想娶都娶不到了。 」我压下眼底的热意，气哼哼的说。
陆时予不以为意，他脱下外套放在沙发靠背上，嘴角有丝若有若无的讽刺，「你确定会有那天吗？」 他总是料事如神。
我的确等不到那一天了。
2 夜里，我坐在床头发呆。
陆时予合上电脑，闭目缓和了一下酸涩的眼睛，起身掀开被子上了床。
他习惯性地背对着我，中间留出可以放下一个枕头的距离。
睡姿是骗不了人的。
在一起也有八年了，他依然不能适应和我躺在一张床上睡觉。
我在他面前一直很厚脸皮，就算他不愿意，也会趁着他睡着时凑过去，紧紧贴着他的后背，抱住他的腰。
甚至于我们的第一次，也是我厚着脸皮求来的。
那时候，我二十岁。
依稀记得那天下了很大的雨。
密集的雨点噼里啪啦打在窗户玻璃上，空气阴冷、潮湿。
我脱下小外套，慢慢走向他…… 抱住他。
而他站在原地没有动弹。
男生白衬衫下的腰肢，原来这样薄，这样窄瘦。
和我不一样，他的体温很高。
我羞耻地浑身都在颤抖，心里想的是，如果他拒绝，我可能死的心都有了。
我仰起头卖力朝他笑，可是眼泪糊湿了视线。
我那时候多怕从他嘴里听到，诸如不要脸，犯贱，恶心之类的话。
到底还是个小女生，有无脑的勇气，却没有承担后果的能力。
他冷冷望着我。
仿佛下一刻就会推开我。
我哆嗦着手解他扣子，腿抖地几乎支撑不住。
「你做什么？」他问。
我嗫喏着说不出话。
他低头吻下来，混杂着眼泪的苦涩滋味，「连勾引都不会，笨。 」 我嗅到了淡淡的酒味。
他女朋友移情别恋，心情不好。
我趁虚而入，从此他有了一块甩不掉的狗皮膏药。
一片漆黑里，我望着天花板上隐约的吊灯轮廓。
可能人之将死，心态反而平和起来。
曾经荒废青春奋力追逐的人，曾经为之撕心裂肺的感情，现在看来，都不如我能见到明天早上的太阳重要。
3 第二天醒来，窗外的晨曦洒落在我脸上，让我生出了些许迷茫。
医生说可能是肿瘤压迫了视觉神经，我现在看东西总要过一会儿才能对焦。
陆时予靠在床头读财经杂志。
以往周末我们一起赖床，我都会和八爪鱼一样缠着他，手脚必然有一样在他身上。
这是身体无意识中做出的反应。
陆时予低头，「醒了？」 我朝他笑笑，「早安。 」 他扫了一眼我的肩膀，意味不明，「昨天晚上倒是睡得挺老实的。 」 我依然笑。
他忽然蹙了蹙眉，「你刚才在梦里，说什么胡话？」 我摸了摸脸，是湿的。
我哭了吗？ 担心他深究下去，我半坐起身，严肃地看着他，「我梦见我到了挪威，看到了雪和极光。 」 「我真的很想去。 」 「可不可以？」 我眼巴巴的，带着一点哀求。
陆时予无视了我，「没时间。 」 我张了张嘴，慢慢笑了，「那好吧。 」 可能是我的反应太过平淡，他反倒侧头睨了我一会儿，不咸不淡地开口，「明年三月吧，今年腾不出时间。 」 我点点头。
应该还来得及。
4 其实我梦到的是十二岁的陆时予。
他以前不是这样的。
他曾是一个很好的哥哥。
我天生嘴巴挑，这也不爱吃那也不爱吃，又怕挨大人骂，他可以毫不嫌弃地吃掉我吃剩的东西。
不像长大后，我喝过的水杯，他不会再碰。
我在学校受欺负，被扯头发，在作业本上乱涂乱画。 他永远第一个站出来，替我揍那些讨厌鬼男生，帮我跟老师解释，把自己新的作业本送给我。
我小时候性格很内向，又是单亲家庭，没有他的保护大概会被霸凌的很惨。
后来我妈死了，我哭的差点休克。
我说，「没有人要我了。 」 他说，「不会没有人要。 」 我重复，他也重复。
我坐在地上哭了一晚上，他忍着牙痛哄了我一晚上。
第二天整个腮帮子都肿了。
再之后，我说我喜欢他，脱了衣服投怀送抱。
他满脸冷淡。
说我犯贱。
5 周一上班，陆时予的用手机落在了家里，我赶去公司送给他。
路上，有人打电话过来。
我看了下注：1 1。
真亲密啊。
这么多年，他从来只会连名带姓的叫我。
吴虞、吴虞。
我妈当初起名字的时候，大概是想我安然无虞吧。
遗憾的是，我才不到三十就得了脑癌，辜负了她的一片寄望。
想来我家本身就有肿瘤基因，我妈、我姨妈和太姥姥都是癌症去世的，走的时候，也都很年轻。
到公司后，赵伊拦住我，疏离而客气，「总经理正在开会，请您稍等片刻。 」 赵伊是他大学同班，毕业后成了他的秘书。
陆时予的大小事情都是她在处理。
两个人每天在一起的时间，比我和陆时予要长的多。
我介意的是，他们大学时期曾经交往过。
虽然时间不长，但始终是我心头的一根刺。
我和陆时予共同的圈子里，都觉得我在他面前任性且作，护食一样不许他身边有任何女生亲近。
可辞退赵伊的话，我提都不敢提。
他和赵伊分手分的有多不情愿，我到现在还记忆尤新。
那时陆时予颓废无比，用我从未见过的眼神冷冷望着我，「你是不是只会用我爸妈逼我？」 他的嗓子喑哑，我甚至觉得他的眼里有泪光。
这么喜欢吗。
那一次，我愣了很久。
他性子闷，我从没见过他这么在意一个人。
以往的我或许会赌气，一直守到会议结束等陆时予出来，再故意在赵伊面前秀一把恩爱。
但是这次，我把用手机交到赵伊手里，嘱咐她开完会后还给陆时予。
对她略一点头，我转身径自离开了。
赵伊脸上有些微的惊讶。
6 陆时予的父母在退休后，搬回了僻静的老宅。
我每个月都会回去看他们。
但陆时予却并不情愿。
「我爸妈比起我，一直以来都更喜欢你。 」他正在阅读一份合同，随口道，「你去就可以了。 」 我妈未婚先孕，我不知道自己的父亲是谁。
陆时予的妈妈和我妈是闺蜜，我妈去世后，是他们把我养大的。
我很感激他们，一直尽量表现的乖巧。
甚至可以说是讨好。
讨好阿姨，讨好叔叔，讨好陆时予。
陆时予和他父母关系不好，很大程度上有我的原因。
他不知道，我到底是寄人篱下的那个。
当年陆父陆母不同意他和赵伊在一起，是因为发现赵伊那个时候被人包养。
照片证据拍在陆时予面前，可他并不在意。
赵伊是有苦衷的。
他说。
于是阿姨恨铁不成钢地指向我，「与其让你去找外面那些不入流的，不如找阿虞，起码是个清清白白的小姑娘！」 陆时予笑意浅淡，「你们喜欢，你们自己娶回家就是了。 」 从回忆里抽身，我哄着他，「我们一起去，他们更高兴。 」 陆时予语气不变，「你们高兴就好。 」 我妥协了。
看了他一会儿，起身拿起包包，「厨房有饭，要记得吃。 」 他头也不抬，「好，路上注意安全。 」 去到老宅要驱车三小时。
我嘴很甜，三两句话就哄得老两口开怀大笑。
我替阿姨松土施肥，洒上了萝卜种子，把豌豆苗的架子也搭好了。
出了一身汗，我不知不觉趴在菜园的石桌上睡着了。
醒来已是黄昏，身上披着叔叔的外套，胳膊上被蚊子叮了好几口。
晚霞炙烈如火，带着暖意。
吃过饭，要离开了。
阿姨托我照顾好陆时予。
我说好。
叔叔说，「你也要照顾好自己，脸色看着有点憔悴。 」 有时候眼泪就是会被这么随意的一句关心触动。
我忍着鼻酸，笑着说，「下次不熬夜了。 」 回程的时候，我发现，我以后恐怕不能独自开车了。
头痛发作的越来越频繁了。
7 罗池是我的主治医师。
他建议我住院治疗，后期头痛的发作频率可能越来越高，还有人会出现持续性的癫痫。
我摇摇头，「到那个程度的话，我应该已经自戕了。 你也知道，我最受不了罪的。 」 他蹙眉看了我一会儿，最终叹了口气。
我不敢开车，是他送我回去的。
路上，罗池从后视镜里望向我，「他还不知道？」 他，很显然指的是陆时予。
我嗯一声，「还没想好怎么说。 」 他沉默了一下，「我难以想象他的反应。 」 我笑出声，「他应该会庆幸自己后半生自由了。 」 陆时予这辈子最后悔的事情，应该就是大二那年碰了我。
不然也不至于，被我，被他父母死咬着要对我负责。
罗池瞥我一眼，摇摇头，「我当时骗他你喝醉后答应跟我在一起，刚好我胳膊上又搭着你前一晚穿的衣服，他误会我们有了什么，气的要命。 」 我说，「他生气是因为，他爸妈逼着他和赵伊分手。 」 罗池啧一声，「随便你们怎么说。 」 天色渐渐暗了，途径体育广场，一群朝气蓬勃的年轻人在篮球场上挥汗如雨。
我眼里有片刻的愣怔。
「停一下。 」我对罗池说，「我还不想回去，你不是会打球吗？我想看打球。 」 「我？」罗池犹豫了下，「我倒是会打乒乓球，篮球都多少年没碰了。 」 在我的软磨硬泡下，罗池把袖子撸了撸，硬着头皮上场了。
他手长腿长，除了开始有点不适应，倒也没扯后腿。
一个漂亮的三分球，我忍不住尖叫。
罗池擦了把头上的汗，得意地扭头看向我。
不远处，我看见了一个熟悉的人影。
他穿着衬衫西裤，袖子挽至肘部，面色寡淡地望向篮球场内。
我知道，在他手臂外侧，有一道长长的、狰狞的疤痕。
那是他车祸时，为了救我留下的。
二十公分的伤口，骨折，打钢钉。
那以后，由于神经损伤造成的手指活动功能障碍，他曾经很喜欢的棒球、篮球都不能打了。
甚至于一杯水，他都端不稳。
8 那只手，曾为我挡下一块穿破挡风玻璃而来的致命飞石。
我为此愧疚了很久。
一场比赛结束，罗池跟队友击了个掌，大汗淋漓地走向我。
我把外套递给他，「走吧。 」 他委屈，「赢了，水都没一口？」 「只有我喝过的。 」 他伸手，「给我吧。 」 陆时予不知什么时候走了。
我讪讪，「走，去给你买水。 」 我到家的时候，陆时予已经洗漱过，穿着睡衣躺在床上。
我洗澡，上床，他熄灯。
我们一整夜都没有说话。
第二天，我们定好的周末约会忽然多出了一个人。
「公司打算做个游乐场项目，我带赵伊过来看看选址。 」陆时予淡淡的解释。
我没说什么。
我们走了一段路，赵伊似乎感冒了，不停咳嗽。
陆时予蹙眉，「病了为什么不说？」 赵伊笑，「感冒好几天了，以为吃过药就没事了，结果出来一吹风又加重了。 」 陆时予把外套脱下来递给她。
赵伊裹紧外套，「谢谢老板关心。 」 阴天，风很大，一点没有要歇的意思，吹得脸颊沙沙的疼。
陆时予找了一家咖啡厅，奈何午间客满，只剩下门口的位置。
他让她坐靠墙的座位，避风。
大概是冷风灌的，我的头又开始隐隐作痛，浑身直冒虚汗，腿下一软，我下意识抓住陆时予的胳膊。
他垂眸睨向我，「你也病了？」 语气谈不上关心。
倒有几分嗤笑的味道。
我竭力站稳，松开他的手臂，「早饭没怎么吃，有点低血糖。 」 他一言不发。
我说，「我去趟洗手间。 」 他嗯一声。
我转过身，深吸了一口气，头痛的我几乎无法用理智思考，鼻腔里有什么热热的液体淌了出来。
迎面走来的几个客人面露诧异。
我流鼻血了。
我连忙捂住口鼻，低下头加快了去洗手间的脚步。
将厕所隔间的门上了锁，我打电话给罗池问处理办法。
电话过去很久都没有接通，一股恶心感涌上心头，我弯腰对着马桶吐的天昏地暗。
胃酸腐蚀的我喉咙发痛。
吐完之后，头反倒没那么痛了。
我靠在墙上，缓了好一会儿。
我用冷水拍了拍额头，洗了把脸，从咖啡厅的侧门走了出去。
回来时发现赵伊咳得蛮厉害的，陆时予轻轻替她拍着后背。
眼睛忽然有些酸胀。
大概是嫉妒吧。
我走过去，把氨溴索和川贝枇杷膏放到她面前，「去药店问了，他们说咳嗽吃这个会好一点。 」 赵伊有些惊讶地接过，「谢谢吴小姐。 」 陆时予的目光始终关注着她，没有分给我半寸。
「你好像……脸色也不太好？」没想到，反而是赵伊发觉了我的不对劲。
陆时予的视线这才转向我，略带审视。
我笑笑，「肚子有点不舒服。 」 他淡淡的，「吃完点心，我们早点回去吧。 」 我点点头。
车上，罗池给我回了电话，「抱歉，刚刚被主任叫去训话，没拿手机。 你怎么了？有什么事吗？」 我看了驾驶座的陆时予一眼，轻声说，「就是胃不太舒服，想问问你吃什么药。 没事了，已经好了。 」 罗池沉默半秒，「那等你回去我们再聊。 」 我忍不住勾勾嘴角。
他一直这么聪明。
陆时予转头看向赵伊，「我带你去医院看看吧，输个液。 」 赵伊犹豫了下，答应了。
陆时予又透过后视镜看向我，「你呢，用不用去医院做个检查。 」 我摇摇头，「把我放下来吧，我自己打车回去。 」 他没什么反应，「随你。 」 我看向车窗外的风景。
有时候，我忍不住会想，如果陆时予知道我快死了，会不会后悔这么对我。
可又随即醒悟，和他有什么关系呢，是我自己要瞒着他的。
几分钟后，陆时予在路口把我放下了。
赵伊略带抱歉地看向我。
车子很快开走了。
我原地站了一会儿，招手拦了辆车。
9 我没有回家。
去便利店买了一提啤酒去江边，就着江风喝了起来。
我倒也没有折腾自己的意思，只喝了半罐，剩下的就拿在手里。
因为怕冷，还顺带从路边的服装店买了一块披肩。
罗池问过我，为什么不告诉家人我生病了。
我妈死之前，一直是我照顾的。
她临终时的模样，形容枯槁，血管萎缩，针都扎不进。
这成了我对她最深的印象。
每每忆起，像一块阴云积压在心头，午夜梦回，那股亲人被病痛折磨的绝望悲凉感挥之不去。
我的死不必这样。
与其让他们陪着我做无谓的治疗，见证我一点点变得衰弱难堪。
不如让他们记住我健康美好的样子。
那之后罗池可以告诉他们，我走的很体面，现在医疗很发达，也没有受什么罪。
我独自呆了很久，抱腿眯了一会儿，不知不觉天都快黑了。
打开手机，很多通未接来电。
我随便选了其中一通回拨回去。
陆时予口吻愠怒，似乎要把我吃了，「我给你打了那么多通电话，为什么不接？」 我愣了一会儿才回过神来，直觉自己耽误了什么，「怎么了？有什么事吗？」 他沉默半晌，呼吸粗沉，像是在努力控制情绪，「你在哪？」 我四处张望了一下，「禄江码头。 」 他说，「在那里别动，我来接你。 」 我裹紧披肩，老老实实在原地等他。
陆时予来的比我想的要快，停稳车子后，他疾步走到我面前，目光迅速在我身上睃巡着什么。
发觉我没出什么状况之后，他冷静下来。
「你来这里做什么？」他问。
我刚想回答，就打了一个喷嚏。
他脸色难看，脱下外套包住我。
我其实是不想要的，毕竟这件外套午时还披在赵伊肩头。
隐隐的，我还嗅到赵伊身上的香水味。
我跟在他后面，偷偷把外套脱了下来。
陆时予打开车门，冷不丁转身看向我，蹙起眉头，「怎么？」 我轻声说，「赵伊披过。 」 她披过的，我不要。
矫情就矫情吧。
都快死了，我也没必要那么懂事了是不是？ 「谁说的？」他抓过外套重新裹住我，眉心却松开了，「她披过你也得穿，还嫌身体不够差？」 车里，他开了暖气。
我说，「热。 」 他说，「活该。 」 9 那场车祸过后，陆时予开车变得很谨慎，五公里的路开了十多分钟。
进门的时候，他蓦地拉住我的手，低头嗅到我身上的酒气，「喝了多少？」 「一罐。 」 他显然不信。
我想解释，一开口又连续打了几个喷嚏。
他将手掌放到我额头试温，「发烧了？」 可能是喷嚏打的太猛，鼻腔里又有什么流了出来。
陆时予蹙眉，「你怎么了？」 我摇摇头，用手捂住鼻子，「可能是上火吧。 」 血像没关紧的水龙头一样哗哗往外冒，陆时予眼神骤变，让我仰头捏紧鼻翼，进卧室翻找出医用棉球塞进我鼻孔里。
他紧盯着我，动作细致而小心。
鼻血渐渐止住了，我的脸上和脖子上都是黏糊糊的血。
陆时予拿来热毛巾替我擦拭干净，擦到胸口的时候，他的手略微一顿。
我扯扯他的袖子，那里有块斑点大小的血迹，「弄到你身上了。 」 他不以为意，盯着我的脸，眉头又有蹙起的趋势，「打个喷嚏都能流鼻血，你是瓷娃娃吗？」 我点点头，大方承认，「我就是比较虚弱的。 」 我说的实话。
他打量了一下我，「你是不是瘦了？」 他还能记住我的体重？ 陆时予去厨房煮了一碗香气四溢的面。
然后盯着我把一整碗都吃了下去。
我很久没有这么饱过了。
肚皮都鼓了一圈，撑得动不了。
他拿来睡衣，蹲下身给我换鞋，低头的时候额前的碎发盖住了眼睛，显得耐心温和。
有一瞬间，我以为回到了从前。
那时候我因为挑食营养不良，他再也不愿意惯着我了，生生把我的口味纠正了过来。
其实……我有很多事情想要问他。
当年他考的那么好，明明可以上全国前五的学校，为什么要留在我们这所末流 985。
那时他说是因为离家远，可以不被家里烦，是不是真心话。
还是说，他怕我一个人孤零零地去外地上学，会被欺负。
可我到底是没有问出口。
陆时予接到一通电话，他站起身，走向一旁，语气和神态都十分柔和，「嗯，她找到了。 」 有些事情是上天注定的。
他不来我们学校，就不会遇见赵伊。
虽然赵伊后来顶不住压力和别的男生走到了一起，可过去这么多年，这两个人到底还是心意相通的。
陆时予，我没有多少时间了。
陪我走完这一段，你就可以解脱了。
10 再过一个月就是我的生日。
近些日子，我明显感觉到身体变差了，止痛药的剂量越来越大，我却越来越痛。
罗池也告诉我，我的情况不乐观。
我紧紧跟着陆时予，反复在他耳边唠叨，「带我去看极光好不好？」 「不是说好明年吗？」 「我等不及了。 」 你知不知道极光的寓意是什么。
它代表幸运，看见极光的人将会收获一辈子的幸福。
陆时予被我缠的不耐烦，「好。 」 「真的吗？」 他：「嗯。 」 我眼睛噌得亮了，用力搂紧他的脖子，在他鼻尖亲了一口。
陆时予怔了一瞬，浑身肌肉僵硬，倒也没有推开我。
11 我们的关系缓和不少。
最直接的表现是，陆时予变「凶」了。
虽然以前我们的频率也不算少，但他最近明显更卖力了。
抛开这些，我还是很珍惜这段时光的。
如果没有那些理不清的男女纠葛。
他至少是个称职的哥哥。
人生总是充满意外。
捱了那么久，总算快要捱到我生日了。
那天，我出门去置办一些出国旅行要用到的东西，结果在路上头痛发作，被一辆电瓶车撞了。
我蜷缩在地上，脸色惨白，车主吓坏了，打电话想给我叫救护车，被我拦住了，拨通了罗池的电话。
他今天应该休息的。
罗池赶来的很快，他把痛到抽搐的我从地上抱起，放进车里，然后给我服用了镇静剂。
我慢慢缓过来了，还有心思跟他开玩笑，「等我死了一定要留一半的遗产给你，你比男朋友还称职。 」 他百忙之中抽空瞪我一眼，「谁要你的遗产。 」 「那你要什么呢？我也没有什么拿的出手的。 」 他思索了一下，「给我做顿饭吧，说句实话，当初追你就是因为你做饭太好吃了。 」 「哦。 」 我给陆时予做了这么多年的饭也没见他爱上我。
我们去市场买了菜，怀着感恩的心，我准大展身手。
罗池本来倚在厨房门口悠哉悠哉地看着我，被我叫进来打下手。
菜烧到一半，陆时予给我打了电话，「怎么回事？今天公司有人说看到你在路上被撞了？」 我愣了一下，没想到他会知道，「小意外，没什么事情。 」 他深吸了口气，「你现在在哪？」 罗池把处理好的虾递给我，「虾线虾头都去了，早知道这么麻烦，就直接买虾仁了。 」 陆时予听到他的声音，陷入沉默。
我只好说，「罗池帮了我，我在他家给他做饭。 」 「那看来没什么事。 」 他沉声开口，挂断了电话。
我与罗池对视了一眼。
他摊摊手。
夜里。
陆时予回来的很晚。
我欢欢喜喜地蹦跶到他面前，把热好的牛奶递给他，「我们几号去挪威？我好订机票。 」 陆时予抬头望向我，他没有接牛奶，也没有说话。
在这股静默里，我似乎有所预感。
果然。
他垂下眼帘，「抱歉，英国有个棘手的工程交由我们接手，必须我亲自到场参与，项目开工到竣工，至少需要半年。 」 我无意识的攥紧了杯壁。
换做以前……我当然可以谅解。
工作为重，事业为先。
这个道理我明白。
我是很任性。
但在正事面前，从未干扰过他。
「……能不能推后一点，去了挪威，我们也待不了几天。 」我有些茫然的说，甚至透着些许哀求。
或许是意外于我的执着，他看了我一眼，「明年再去，你想待多久都可以。 」 良久，我嗯了一声。
可是，没有机会了。
大约还是有些愧疚的，床上，我背对着他，陆时予从后面拥住我，细碎的亲吻落在我的脖子和肩头。
我没有回应，他也不生气，慢慢吻着我，连手指都一根根地吻过去，开始是痒，力度逐渐凶狠。
五个月不能见面，他像是都要补回来。
第二天早上。
他简单收拾了一些行李，赵伊把车开到院外。
陆时予跟我道别，「我会抽空回来。 」 说完，他准离开。
我说，「不抱一下吗？」 他犹豫了半秒，倾身靠近我。
赵伊从车里探出头，「老板，该走了。 」 陆时予的动作一顿，也是，他在外人面前一惯和我不太亲近。
他看了看我，「等我回来。 」 而后转身走向赵伊。
我习惯性地在数。
一步。
两步。
三步……十步，他没有回头。
过去我总期待着他能回头看看我，一眼也好，至少说明他舍不得我。
只可惜这一次，也没有例外。
12 我睡了很久。
再醒过来已经是凌晨了。
夜凉如水，整座城市都沉寂了。
陆时予给我发消息报平安，说他已经到英国了。
我没有回复。
我再也睡不着了，抱腿坐在床上。
其实也还好。
我本来就不想让他知道我的病情，他去了国外，也就不会知道我死了。
浑浑噩噩间，我想起很多从前的事情。
小时候我身体不好，很容易过敏，还有鼻炎闻不得灰尘，所以轮到我值日的时候，他都会来我们班替我扫地擦黑板。
冬天我在雪地上摔倒了，把手套戴在我手上，背我回家的也是他。
我感冒喉咙痛吃不下东西，家里没有大人，他煮了粥吹凉了一勺一勺地喂我。
还有那次车祸，如果不是他挡在我面前，恐怕我已经死了。
每一次，当他对我不好的时候，就会和以前他对我的那些好抵消。
这样一天天，一年年，一件件的抵消复又增涨。
我还是很喜欢他。
因为有些回忆，要有很多次不好才能抵消掉。
而他对我的很多好，是抵消不掉的。
我赤着脚，进了陆时予的书房。
他很少允许我进来。
在书架蒙尘的角落，我发现一本画册。
对了，陆时予以前很喜欢画画。
除了各式各样的素描，我翻到了一句话。
「我知道吴虞没有妈妈很可怜，可我不喜欢她。 」 笔迹有些稚嫩，是陆时予小时候写下的。
我犹豫了一下。
继续往后翻。
「她来家里之后，爸妈的眼里就只有她了。
坐车的时候，因为她晕车，一直被妈妈抱在怀里。
我喜欢吃的东西，她都不喜欢。
所以爸妈只做她喜欢吃的。
我生病了，都没有人看出来。 」 我心口一窒。
原来我出现后，阿姨和叔叔对他有这么多的忽视。
他那时也只是一个小孩子。
被一个凭空出现的不相干的人夺走了父母的关注和爱，凭什么大度呢。
后面的日记逐渐多了起来。
「她捡了一只淋雨的小猫，没喂活，她哭的一抽一抽的。
我抱了抱她，她立刻就抱住我。
眼泪鼻涕蹭到了我身上，脏兮兮的。 」 「爸妈忘记了我的生日，但她没忘，还跑去整个班级宣传，让老师和全班给我唱生日歌。
我全程没有抬头，太丢脸了。 」 「我不让她叫哥哥，她不听。
我不是她哥哥。
做她哥哥是不是什么都得让着她？ 我爸妈是这样的说的。 」 「是不是男的她都会叫哥哥？」 整本册子大多是画，偶尔有重要的事情他才会写。
「今天我听到她和小猫的墓说：不讨好他，我怕叔叔阿姨会把我送走。
那一刻。
我好像挺难过的。 」 我眼睛有些发涩。
小的时候，我很希望我和叔叔阿姨，和他是一家人。
对陆时予的喜欢，也混杂进了这股执念。
我太想有一个家了。
但这不代表，我不是真的爱他。
陆时予成年之后就很少记日记了。
翻到最后一页，只有一句话：「她好像以为我喝醉了酒，笨蛋，男人喝醉酒是不行的。 」 纸页发旧黏连，我撕开倒数第二页，还有一篇：「赵伊跟我挺像的，在她身上我找到很多相似之处，连灵魂上的污点都一样。
也许可以让她当我女朋友。 」 我怔了一瞬。
所以在最后，他发觉赵伊才是他的灵魂伴侣。
原来，我记忆里的童年，和他的不一样。
原来，我阻碍了他那么多。
我拿起笔，在那个画册的背面写下几个字：对不起啊。
13 头痛又发作了，痛起来的时候，我浑身都在疼。
止痛药是不是没有用了？ 我望向镜子里的自己，说实话，不太好看。
婴儿肥这下子算是褪个干净。
陆时予不喜欢妹妹款，也许会喜欢这样的我。
说是他老姨也不为过。
被疼痛折磨地战栗难安，意志模糊的时候，我忍不住想给陆时予打电话。
手指摸到他的号码。
最终还是没有按下去。
我是个很自私的人。
有很多阴暗的小心思。
我明知道陆时予不喜欢我，可还是强迫他和我在一起，拿责任要挟他。
这一次，就算了。
14 生日那天，陆时予给我打了很多通电话。
我看着手机屏亮起，又熄灭。
最后还是接了起来。
「怎么接的这么慢？」他那边的声音有些嘈杂。
「睡着了。 」我轻声说。
「吃蛋糕了吗？」他问。
我点点头，「吃了。 」 「是爸妈陪你过的吗？」 我怎么敢让阿姨和叔叔看到我现在的样子。
所以我骗他们说，我出去旅游了，想去见识见识这个世界的另一面，要过很久才能回来。
「不是。 」我笑着说，「和朋友过的。 」 他沉默了一秒，「罗池？」 他的确是我这么多年还在联系的最亲近的朋友。
「对啊，蛋糕是他买的，可气的是买大了一岁。 还劝我说我月份大，一岁顶一岁，真的好烦他啊。 」 事实上，我已经挺久没有见他了。
陆时予嗯了一声。
「我最近总是肚子疼，心脏也疼，疼得满地打滚。 」我想撒个娇，奈何嗓子有些哑，所以效果不是很好，「你快点回来好不好？我想见你。 」 听说过狼来了的故事吗？ 以前陆时予要和赵伊一起去外地出差，我也想跟着，陆时予不答应，我就拿自杀威胁，在他们出发的前一晚发消息说他不带我去，我就不活了。
我说气话而已，没想到他真的信了。
陆时予急匆匆赶来，我盘膝坐在地上，拿着个没开刃的西餐刀在手腕上比划。
他原本焦急的神情立刻冷了下去。
那之后，我再有什么不舒服听在陆时予耳朵里，他就会很不耐。
我越是让他快回来，他越是不会回来。
我深知这一点。
果然，那头冷冷地抛下一句等工作结束，挂断了电话。
怎么说呢，让他喜欢我不太容易，我用了二十年也没成功。
但要让他讨厌我，我太知道怎么做了。
这样当他得知我死讯的时候，会不会少难过几分。
如果他还会为我难过的话。
15 一个月后。
我在清吧听歌，隔壁桌是陆时予的几个朋友，有男有女。
我戴着鸭舌帽，帽檐压的很低，又是一身黑地缩在角落，所以他们没有认出我。
我从他们的八卦里听到我的名字。
原来陆时予啊，他想和我分手。
他说耗得太久了，他跟我都累了，也都厌烦了。
我思索了一阵，开始收拾家里的东西。
衣服、鞋子、牙刷牙杯，还有一些我强行带进来的所谓低俗审美的挂饰摆件，大大小小，属于我的部分，我全部搜罗了出来。
这样他新女友住进来的时候，就不会因为看到我留下来的东西跟他吵架了。
我将这些杂物打包，大部分拖去了垃圾站，还有一些我给卖了二手。
其中就有我们曾经拍的婚纱照，这是我们一家人在国外旅行的时候图新鲜拍的，阿姨和叔叔也有一份，过去我真的很宝贝它们，把它挂在家里最显眼的位置。
但是这个毕竟卖不了二手，只能扔了。
走之前，我最后看了一眼这个家里。
好了。
一点我的痕迹也没有了。
哦不对。
我留了一只棕色大熊在客厅的沙发上。
当初买它的原因，是因为觉得它和陆时予很像。
我在上面别了一张纸条。
「熊熊送给赵伊啦。 」 陆时予有多喜欢赵伊呢。
那时候我们三个人坐的一张车子，我开的车，陆时予坐在副驾驶。
赵伊坐在我身后的位置。
被那辆失控的货车撞到的时候，陆时予替我挡住了飞来的石块，可变形的车体却牢牢困住了我，两条腿被卡在方向盘下面，破碎的玻璃扎破我的大腿，鲜血直流。
可能是身体的自我保护机能，那一刻我的感觉是麻木的，甚至没能感觉到痛。
身后传来赵伊痛苦的呻吟，陆时予不顾骨折的胳膊，下车替她打开了车门，把人抱了下来。
那之后，他才有余力来顾及我。
16 陆时予是什么时候回国的，为什么人没有告诉我。
在小区门口看到他从计程车上下来，我脸色煞白，慌张到不知所措。
只是想着，不能让他看到我现在的样子。
或许是察觉到了我的目光，他有所感应似的扭头看向我的方向。
我转身，有些狼狈地加快了步伐。
我在附近租了个小房子。
到家，才松下一口气，陆时予的电话打了过来。
他应该是回到家，发现我不在。
我定了定神，接起电话，「喂？」 陆时予略嫌冷质的声音传过来，「你在哪？」 我没回答。
他又问了一遍，带着一丝压迫性，「你在哪？」 我脑子有些乱，随意编了一个借口，「我出去旅行了。 」 他冷笑，「旅行要把自己的东西都搬走了？我还以为家里遭贼了，你什么意思？」 「……我想自己搬出来住。 」 他轻轻吸了口气。
再次开口的时候，嗓音里的不悦几乎要溢出屏幕，「我再问你一遍，你在哪里？」 我想了想，握紧手机说，「我们分手吧。 」 那头沉默了。
我挂断了电话。
两天后的夜里，我偷偷去了原来的别墅。
我留下来的那只大熊被丢在了院子里。
被雨淋过，脏兮兮的。
他那样的脾气，被我这么对待，肯定忍受不了的。
我摸摸大熊的耳朵，把它带走了。
抱着它很吃力，也很滑稽。
塞进了计程车后座也废了一番功夫。
我还是有点私心，希望他和赵伊以后可以偶尔想念一下我。
又希望他不要把我当一回事。
你说要是我死了，陆时予吃不到我烧的菜，听不到我的声音，没有我天天在他眼前转悠惹他烦了，会不会想我呢？ 16 我的体重掉了很多。
感觉我离罗池口中最难堪的情况没有多远了。
国内的安乐死不合法，我挺郁闷的，又不想去人生地不熟的瑞士。
以我目前的身体状态，也承受不了这样的颠簸劳碌。
罗池说，如果我想去，他可以带我去。
他说这话的时候，眼里有不忍。
我歪头看他，「那对你来说不是太残忍了吗？」 亲手将我送走，他以后肯定会做噩梦的吧。
经过很长时间的思考，我打算去跳海。
江河湖海，陆时予唯独不喜欢海，他喜欢蜿蜒的小溪，喜欢宽广的河流，喜欢静谧温柔的湖水，却不喜欢大海的神秘浩瀚。
他这个人就是很无趣。
这样也好，我死在他不喜欢的地方，他也省心。
免得他以后想起我，煞了风景。
虽然罗池不要，但我还是在遗嘱里把一半的遗产留给了他。
无论作为朋友还是医生，他都太过贴心，我却没有什么好回报的。
说来惭愧，我的钱也不多。
本来想给叔叔阿姨录一段视频的，想想自己现在的模样还是算了，只写了一封感谢信。
从小就很想叫他们一声爸爸妈妈，所以在信里这么叫了，希望他们不要见怪。
海风阵阵，凄厉地呼啸在耳畔。
我在朋友圈里，看到了陆时予发出的图片。
他和赵伊在看烟花。
我记得赵伊说过，她最想念的就是童年的烟花，承载着最稚嫩美好的愿望。
一朵朵形态各异的烟花绽放在夜空里，绚丽斑斓，炸出点点璀璨的星光，然后再如流星雨一般淅淅沥沥地落下来。
像极了生命最蓬勃的模样。
我把手机放在石头上，纵身跃入海水之中。
17、番外——罗池 我通知陆时予吴虞死讯的时候，他蹙了蹙眉，并不相信，「别开这种玩笑。 」 「陆先生，我没有开玩笑。 」我将吴虞的遗书递给他，「这是她留给你父母的，麻烦转交。 」 他没有接，甚至没有低头去看一眼，「她又在闹什么？」 我心底笑了一声，「陆先生，吴虞的遗体已经被警方发现，你可以去停尸房辨认是否是她。 」 说完这句话，我转身离开。
没有去看他的表情。
吴虞死后的第七天，陆时予从国外回来了。
他的父母发现联系不上吴虞，报了案。
警方通过线索找到我，我将事情的经过告诉了他们。
与此同时我也收到了吴虞定时发送来的邮件，她告诉我她走啦，不要太想她，然后告诉我她出租房的密码，拜托我帮她把遗书转交给叔叔阿姨。
她说，她写了一本很详细的菜谱给我，以后想吃她做的菜了，可以自己学着做。
冰箱里有她做的腌辣椒和泡菜，够我吃很久了。
她这么久没联系我，我早有预感的。
她死在了那么寻常的一天。
没有告诉任何人，包括我。
我是医科大的，因为她们学校食堂的鸡蛋豆芽炒饼很好吃，我每天中午都会去点一份，一个人坐在位子上慢慢吃。
我这个人，一直有偏食的毛病。
时间长了，被她注意到了，每次都会朝我这边张望。
后来她自行车坏了，我路过顺手帮她修了一下，我们就此认识。
她大概以为我家很穷，穷到每天只吃一餐饭，只吃一份炒饼。
所以每次都会故意点两份肉，还装作吃不完的样子，拜托我帮她分担。
我乐得看到她的表演，陪着她装了很久。
一直到后来每周见面她都拎着一大袋水果零食日用品，说是宿舍的女孩想减肥，拜托我帮她们吃。
我受不了了，特意穿了一身名牌，背了个 Prada 的三角包去见她。
这个牌子女生应该都认识吧。
她颇为意外的认认真真打量了一下我，指着我的包，「这好像是那个什么……」 她表情变了变，估计觉得是山寨的，但又怕伤到我的自尊心，忍耐着夸我，「挺好看的。 」 我心里越发想笑。
她一直就爱干这种事情。
死后，也要把自己的一半遗产留给我。
我看到银行卡里收到的那串数字，忍不住想笑。
笑着笑着，瘫坐在地上，捂住了泛起潮意的眼睛。
陆时予应该去停尸房确认过了。
出来的时候，拳头一直紧握着，神情恍惚。
我是医生，我知道被水泡过的尸体是什么样子。
大概会让他一生难忘。
警察把在石头上捡到的手机交到了他手上，还剩余了一些电量。
锁屏密码很容易猜，是她小时候养的那只猫死掉的日子。
正如她的很多密码都是妈妈的生日。
这姑娘，长情的让人想不明白。
可能是因为她母亲过世的早，她跟我说，要珍惜每一个家人。
那只小猫是她的家人。
她还说过，我也是她的家人。
傻子。
屏幕亮起后，映入眼帘的是陆时予的朋友圈。
他和赵伊在英国看烟花，画面充斥着浪漫和美好。
她临死前，最后看到的就是这一幕。
她当时会是什么心情呢？ 陆时予脸色煞白。
几天后，陆时予忽然找到我。
他问我，她是什么时候发现自己生病的。
我说，「你和她求婚那天。 」 陆时予的眼皮颤了一下，「求婚那天？」 「是啊。 」我靠向椅背，探究性地看着他，「但是你说什么来着，你其实并不想娶她，只是爸妈的要求。 」 他好像明白了什么，眼睛瞬间红了，「怪不得。 」 「怪不得什么？」我嗤笑，「怪不得她当时那么难过吗？」 看得出他最近精神状态并不好，整个人瘦了一大圈，嗓音微哽，略带哀求的，像是极力想要听到否定的回答，「她人生最后的那段时间，痛不痛苦？」 我维持着一贯的微笑，「陆先生，她得的是脑癌。 脑癌晚期患者会出现剧烈的头痛、头昏，还有伴随频繁的恶心、呕吐的症状，她有时候会看不清楚东西，一个人住的时候常常跌倒。 癌细胞转移后，她甚至描述不出具体的疼痛部位，因为浑身都在痛。 她受不了，才选择的自杀。 」 「她让我告诉你们，她走的时候没受多少痛苦。 」 我恶劣地望着他，「但是我不忍心你瞒在鼓里。 」 陆时予，那个时候你在做什么呢？ 陪赵伊看烟花吗？ 「哦对了，有一次你和赵伊还有她三个人一起出去，在一家店里她头痛发作，当众流了鼻血，所以躲去卫生间忍到自己好受一些才出来见你们。 」我说，「她当时给我打了电话，可我也没有接到。 」 陆时予骤然抬头看向我，眼里满是不可置信。
我笑了一下，「但是比起她，你明显更担心赵小姐的感冒。 」 陆时予脸色灰败，迟迟不能回神。
护士轻轻敲了敲门，「罗医生，有病人家属找你。 」 我越过他，走了出去。
门外站着陆时予的父母。
陆妈妈哭的双眼红肿，需要依靠陆父的搀扶才能勉强站稳。
「你是阿虞的主治大夫，也是她朋友，能不能告诉我们，阿虞是真的得癌了吗？」陆妈妈的手伸向我，声音在抖，「为什么一点都没有告诉我们？」 我连忙扶住她的手臂，「阿姨，节哀。 」 「那她最后的那段日子没人陪没人理，就一个人孤零零地硬抗，她得多难过啊。 」陆妈妈说着，眼泪又淌了下来。
拿出准好的说辞，「阿姨别太伤心，现在的医疗手段很发达，吴虞没有受什么苦。 她只是不想最后的日子里每天靠药物和仪器维持生命，才选择跳海的，她很喜欢海，这对她而言是一种解脱。 她不想看到你们为她难过，所以才没有告诉你们。 」 陆父愣愣的，两眼通红，哽咽道，「是这样吗？」 我点点头，「她说，她想在留在你们记忆里的还是她漂漂亮亮、健健康康的样子。 」 陆妈妈喃喃，「她最后还惦记着我的高血压，让我按时吃药，定期检查，说会让她叔叔监督我不准喝酒。 」 「哪怕是她走的那天，我的阿虞也打来电话关心我。 」她瘫坐在医院走廊的椅子上，捂脸哭了起来，「我一点都没有听出来她有什么不对劲……」 陆时予站在一旁，他是知道真实情况的。
所以才更加疼痛难抑。
同我一样。
18、番外——陆时予 1 吴虞死后的第一个月。
我有时候常常会忘记这个事实。
早上在熟悉的床上醒来，我本能地侧头看向枕边，想把她的脚从我身上推下去。
可却摸了个空。
身边也是空荡荡的。
她不在了啊。
以后都不会在了。
我怔了许久，忽然想起在她最后的日子里，她已经很少会这么缠着我了。
一周后，我渐渐恢复理智。 英国的项目我放弃你，爸妈因为吴虞的死哀痛难愈，我需要留在国内照顾他们，每天在公司和父母家之间往返。
和吴虞的那栋房子被我锁了起来，挂在中介出售。
其实没什么可逃避的，那栋屋子被她收拾得干干净净，什么有关她的东西也没留下。
哦，她留下了一只蠢熊。
纸条上还写着什么，送给赵伊。
我记得，她似乎说我长得很像这只熊。
我有些讽刺的想，这是要把我送给赵伊吗？ 我带着一股不知名的恼怒，随手把它丢在了院子里。
有一天，妈忽然说，「我们去阿虞走的地方看看吧。 」 提到吴虞，她的眼睛又开始红了，「我一直梦到那片海，可能是阿虞想见我了。 」 妈的话说完，和爸纷纷看向我。
我给妈夹了一筷子菜，「我可以让司机开车送你们去。 」 妈望着我，「你不去看看阿虞吗？」 「那只是一片海，何况我一直对海有恐惧。 」 爸点点头，「时予小时候连海洋世界都不敢去，算了，我们去吧。 」 电视里播到加拿大现绝美极光，夜空像注入了一道变幻莫测的荧光绿颜料。
我别过视线，将碗筷收拾到碗槽里，打开了水龙头。
妈从海边捡了一块贝壳回来，放在床头。
爸说，当时她在喊阿虞的名字，贝壳被浪送到她脚边，就当是阿虞送给她的。
除此之外，生活如常。
2 赵伊在开会的时候咳嗽了一声。
我抬头看向她，「出去。 」 赵伊愣住了，会上的人都意外的看着我。
她很慌忙地说了声抱歉，捂着嘴脚步匆匆地离开了会议室。
我收回视线，示意台上的员工继续展示 ppt。
赵伊躲在茶水间抹眼泪，我默不吭声地走过去，顺手倒了杯咖啡给她，「在公司注意情绪。 」 赵伊伸手接过，有些狼狈的开口，「谢谢老板。 」 我端着咖啡正准离开，忽然听到她说，「我并不是因为会上的事情哭。 」 她沙哑道：「我只是想起我和吴虞最后一次说话，她给我买了药，告诉我吃这个咳嗽会好的快一些。 」 「她那个时候应该也很痛吧。 」 「老板你知道吗？出车祸那次，吴虞看着你把我从车里扶出来，她的表情很难过，是那种女生才能理解的难过。 」 「我猜到她应该是误会了，她一直以为，车祸发生后你第一时间想要救得人是我。 」 我怔了一下。
那时吴虞的腿被变形的车头压在方向盘下面，她整个脸都白了。
赵伊在后座痛得呻吟，我下车先把她扶了出来， 她很恐惧，无意识揪紧了我的衣服。
我安抚了两句，她才如梦初醒似的松开。
我让一旁的路人替我们报警叫救护车。
然后去查看吴虞的情况，她卡得很紧，我试着想把驾驶座的靠背平放下来，腾出空间让吴虞抽出腿，但座椅调节按钮出了问题，只能先替她清理插进伤口里的玻璃碎片，等待救援。
她平时很怕痛的一个人，那个时候倒是一声不吭。
一直盯着我骨折的手臂，说她没事，真的没事。
可后来进医院见到罗池，她却红着眼睛喊痛。
那个时候我就明白，我在她心里，可能不如罗池值得信任。
赵伊低声说，「但我知道，你先扶我出来，是想把椅背放下来给她腾出空间，对吗。 」 我没有回答。
晚上，我在手机上看到一则推送，跳海自尽有多痛苦？ 有人在评论区分享了自己的亲身经历，中间会后悔，会挣扎，但是已经没有回头路了，很绝望，那种想要呼吸却把海水吸进肺里的感觉，呼吸道火辣辣的疼…… 我没有看完。
那天之后我开始整夜整夜的失眠，睡不着的时候，做饭，打扫卫生，把每一件衣服熨烫平整。
妈早起看到一大桌子菜，很惊讶。
她尝了一口，眼睛微红，」像是阿虞做出来的味道。 」 我夹起一块红烧肉放进嘴里，熟悉的味道充盈在唇齿间，心口却涌现一股悲切的情绪，仿佛触发了深埋脑海中的记忆。
在此之前，我从未下过厨。
为什么却能做出和她相似的口味？ 我突然发觉，我做的每一件事都是吴虞曾做过的。
这其中的每一件，都是她失眠时的习惯。
3 几天后，中介告诉我，房子有客户相中了，问我什么时候可以签合同。
我回到了之前的别墅。
没有了她的东西，室内显得空荡荡的。
幼稚夸张的壁画没有了，沙发上的玩偶抱枕没有了，阳台上她养的绿植被搬走了。
包括我们旅游时拍的那张婚纱照。
只剩下冰冷简洁的家居。
我呆立着，突然很想找出她生活过的痕迹。
可是一丝一毫都没有。
我不死心地翻找着每一处，可每一处都没有。
那只熊呢？ 我仓惶地奔向院子的角落，可那只熊也早就不见了。
可能被清洁工当做垃圾收走了。
她留给我的最后一样东西，也被我弄丢了。
我回到家，将她过去给我买的衣服找出来，大大小小地铺在床上，然后躺在上面。
我没有刻意酝酿睡意，却很快睡了过去。
隐隐感觉耳畔有一道很柔的呼吸，小猫一样若有若无，这一觉，前所未有的冗长。
门开了，有脚步声。
我蓦然惊醒，大步走出房间，走下楼。
看到人的那一刻，心口一顿。
来的只是中介。
他身后带着看房的客户，看见我有些惊讶，笑道，「陆先生也在啊，正好，你们互相认识一下。 」 我捂住眼睛，深吸了一口气，「对不起，房子我不能卖。 」 我去找了罗池。
询问他吴虞生前最后的住所。
他凝眸看了我一会儿，微笑，「那个房子我已经买下来了，你不要想了。 」 我一窒。
他站起身，踱步到我面前，「我知道你想找她的遗物，想知道她最后的那段日子是怎么过得，你没有这个机会了。 」 我沉默了一会儿，抬头望着他，「其实我很嫉妒你。 」 「嫉妒她的事情， 你永远比我还要清楚。 」 「嫉妒她受伤遇到状况，第一个想到的是你不是我。 」 「明明在你出现之前，她依赖的只有我。 」 罗池慢慢笑开了，「陆时予，那是因为你不配。 」 4 我又回到了别墅。
可自从那天过后，我再也感受不到她的气息了。
我开始记起很多事情。
我妈不满赵伊，也害怕我再和赵伊这样的女孩子在一起，所以极力撮合我和吴虞。
那天，我和朋友喝了点酒，回到家，她突然进了我的房子。
像只被雨淋湿的兔子一样，红着眼睛，明明什么都不懂，还敢来解我扣子。
那一刻我在想。
你看，爸妈希望她和我在一起，她就真的来了。
那天晚上，她应该很害怕，一直在发抖，后来，又一直在哭。
后来我跟她求婚。
她的表情很复杂，惊诧，犹豫，怀疑。
唯独不见喜悦。
所以我以为，她并不想嫁给我。
所以我说出了那句让我每每回忆起来，懊悔到浑身发痛的话。
没有想到，一语成谶。
第二天，我去到书房，想整理一些重要的东西出来，却在架子角落看到一本厚实的画册。
我翻开，吴虞来之前，我的童年其实很孤独，大部分时间都是一个人躺着画画。
她来之后，我把画册当成了日记。
记录的都是和她有关的东西。
大学翻到这本画册，随手又记了两笔。
我合上画册，正准放回去，忽然在背面瞥到一处新鲜的字迹：对不起啊。
是吴虞的笔迹。
我的手忽然有些颤抖。
她看到了？ 她是不是因为看到这本日记才自杀的？ 我从小被要求要做一个合乎标准的人。
所以明明觉得自己被家人领养的女孩夺走了关心和爱。 明明讨厌她，明明不想她出现，却还要扮演成一个好哥哥的样子，照顾她，保护她。
我的父母不允许我有脾气，也不允许我有私心，小时候我只是弄坏了一个玩具，他们都会向我投来失望的目光。
后来我遇到了赵伊，我在她身上找到了共通点。
她有个重男轻女的母亲，弟弟血癌，没钱治病，她就自愿被一个有妇之夫包养，找那个男人要钱给妈妈，让她给弟弟治病。
一次她给家人打完电话被我看到，挂断的瞬间面露嫌恶，轻轻说了一句还不如死了好。
她转头看见了我，惊愕却又不知道如何解释的样子。
后来她的弟弟真的死了，她解脱了，也和那个男人分了手。
学校却起了流言，她和那个年龄不小的男人出入酒店的照片传的到处都是。
她解释说是叔叔，没有人相信。
她这样名声不好的女生，稍和男人靠近，就会传出绯闻。
这次我是绯闻的男主角。
我妈愤然指责我的那一刻，我突然很厌倦。
很厌倦很厌倦。
她说她宁愿我和吴虞在一起，我笑了，「你们喜欢，你们自己娶回家就是了。 」 我妈打了我一巴掌。
吴虞跟在我身后，想说话，又不敢说。
「我爸妈离得那么远，他们怎么会知道我和赵伊的事情？」我低头冷冷看她，「你是不是只会用我爸妈逼我？」 吴虞慌忙解释不是她。
也确实不是她。
学校里一个和我妈相熟的教授罢了。
但是我没有和吴虞道歉，我那个时候……很不想看到她。
她身边不知何时多了个男人，医科大的罗池。
我没见她对哪个异性这么感兴趣过。
每天中午和他一起在食堂吃饭，欢欢喜喜地拎着一大袋零食去见他，甚至还会在逛购物网站的时候问我，你们男生一般用什么牌子的剃须刀？ 我瞟向她，问她为什么问这个。
她支支吾吾的说，帮室友问的。
可事实上，我看见她把剃须刀连同一袋水果一起送给了罗池，还对着他摸了摸自己的下巴，让他精致一点。
那一刻，那种惊怒，连我自己都意外。
或许我那些日子里对她的不接纳，违背心意照顾她的不情不愿，早就被她一点点磨掉了。
从她因为那只死了的猫，哭着抱住我的那一刻起，我就发现我并没有那么厌烦她。
她是我在这个家里唯一可以喘息的地方。
但是她不知道我的嘴硬，不知道一个幼稚的小男孩能有多口是心非。
她一直到死前，都以为我讨厌她。
她一直到死前，都以为我爱的是赵伊。
她写下那四个字的时候，到底是什么样的心情。
所有被刻意隐藏起来的痛意，所有被刻意回避的，那些我伤害和辜负她的细节，她独自忍受癌症带来的疼楚和死亡将至的恐惧，铺天盖地的朝我身体里涌来。
我跪在地上，捧着那本日记，像个孩子一样蜷缩着痛哭起来。
4 我终于还是去了那片海，我一直不敢来。
我怕想起她死时的模样。
我站在海岸边，腥咸的海风吹拂过我的脸，蔚蓝的海浪阵阵荡漾，让我有种恶心的晕眩感。
自从六岁的时候被海浪卷走，差点溺毙，我就患上了晕海症。
而吴虞恰恰死在了海里。
海浪舔舐着我的脚面，像是指引我走向更深的归处。
一步。
两步。
她死前看到的最后一幕，是我在朋友圈发的烟花照片。
我只是觉得，那些绮丽的烟火类似于她想看的极光。
可我没有想到，赵伊给我点了赞。
那之后在她心里，就成了我和赵伊之间的浪漫。
海平面离我越来越近时，一通电话惊醒了我。
待我回过神来，海水已经淹没至了我的腰身。
我拿起手机，是我妈。
我接起电话，为避免她听到风声和海浪声，捂住话筒，「怎么了？」 我妈的声音带着乏意，「我睡觉的时候贝壳忽然掉在地上，把我惊醒了，突然就想打个电话给你。 你什么时候到家？晚上想吃什么？」 贝壳？ 我一顿。
是啊，她还有她最爱的家人需要我照顾。
「你那边是什么声音？你在海边吗？」我妈疑惑的问。
「没有。 」我的声音有些嘶哑，「我马上回去。 」 5 几天后。
我接到一通电话，那头的声音有些犹豫，「哥，是我。 」 「有件事我可能需要告诉你。 」 「我们之前在小酒馆，可能遇到嫂子了，她当时瘦得好厉害，我没敢认。 」 「我们几个喝多了，忽然开始聊起你。 」 「11 那小子把你在英国跟他说的醉话给抖出来了。 他说你跟嫂子在一起什么累了，厌烦了之类的话，嫂子听完好像很难过，很快就走了。 」 「后来我听到嫂子的死讯，心里特别难受，思来想去，还是决定告诉你那天的事。 」 挂完电话，我垂下眼睛。
原来这就是她决定离开的原因。
她永远不会再知道，我那次回国，是来跟她求婚的。
我的确是厌烦了。
我厌烦了一直站在他们背后吃没有边际的醋，厌烦了我们的貌合神离，厌烦了彼此消耗。
我想问她愿不愿意嫁给我，愿不愿意和我去英国办婚礼。
可她把所有东西都搬走了，然后跟我提了分手。
我一直觉得，她是喜欢罗池的。
她和罗池的友谊维持了十年之久。
如果没有和我的关系，如果不是因为我的父母，他们恐怕早就在一起了。
所以她跟我提分手那一刻，我理所当然地认为，她离开我是为了跟罗池在一起。
我到了这一刻才明白，她对我积累了多少失望。
那一次赵伊感冒，我给她披了外套。
我不是没有看到吴虞眼里的黯然，可我刻意忽略了。
因为前一晚我在体育场遇到了她和罗池，罗池在进场上进了球，她兴奋地欢呼。
那一刻，我很嫉妒。
我的手由于神经损伤再也不能打篮球了，她竟然跑去看别人打。
她腿软扶住我的胳膊，我甚至嘲讽了她。
为了让我妥协，她小时候就经常装病装不舒服。
可我应该知道的，自从那次拿自尽骗过我后，她再也没敢拿身体的事情开玩笑，甚至真的生病了，也不敢告诉我。
在我照顾赵伊的时候，她一个人躲起来忍受癌症带来的疼痛。
罗池说的对。
我的确不配。
我连和她一起死，都没有资格。
她应该是恨我的。
所以在留下来的遗言里，她考虑到了所有人，唯独没有一句关于我。
（完）