出自专栏《再次心动：陪你走到最后的温柔爱意》

暗恋对象失忆了，他醒来之后，非说我是他女朋友。
关键是他失忆之前，明明才拒绝了我告白的。
我被他攥着手腕，猛地拉近。
那双清冷的眼睛带了点攻击性，紧紧地盯着我。
上上下下，像是要把我看透似的。
「你说你不是我女朋友？」 「那你脸红什么，嗯？」 1 周取是我喜欢了七年的人。
曾经发小逃课带我去看电竞比赛，就为了瞧他一眼。
我们挤到最前面，比赛还未开始呢，我就先被台上的人勾去了魂。
他坐那都和身边的队友格格不入，垂着眼看键盘，骨节分明的手指在键盘上摁了几下，墨色的眼眸又清冷又深邃。
那道下颔线，简直比我的人生规划还要清晰。
七年前联赛初具规模，观众和选手几乎是零距离。
他松松散散地坐在椅子上，听见有人喊他的名字，就微微翘了翘嘴角。
引地台下一阵尖叫。
喜欢他的人确实如过江之鲫。
十八岁的电竞天才少年，足以在那个圈子里掀起腥风血雨，喜欢打游戏的，就没有几个不知道他。
我也是，看完他打比赛的那天，写的作文里都有他的影子。
发小说他叫周取，我记这名字，记了三年。
直到毕业之后，我成了他们俱乐部的助理。
第一次见他，下午三四点的时候，他才起。
脑袋后头有几撇呆毛，午后的金光在他的眼里流淌，他的声音却还卷着浓重的睡意。
「新来的？」 和喜欢了那么多年的男神近距离接触，心跳原来真的比想象中要快。
我的大脑，当场停机。
「你傻了？」 骨节分明的手指，在我眼前晃了晃。
我回过神想做自我介绍，喝完咖啡的人已经把纸杯扔掉，转身不理我了。
2 我知道周取他性子冷淡，可我没想到，他有这么冷。
日常交流中惜字如金不说，就是对内语音，他话都少得可怜。
吃饭的时候，我坐到了他旁边。
「咳，周，周取，教练让我跟你说，你明天比赛要是再不开金口，就把你换下去。 」 在他面前，我的气势好像不自觉就会弱那么几分。
他那双漆黑的眼睛安安静静地望我，半晌，嗤笑一声。
「我 ping 信号了。 」 「而且有那四个已经跟菜市场一样了，我怎么插嘴？」 他说话清清淡淡的调，赏心悦目般好听。
我愣愣地看他。
「看我干吗？我脸上有东西？」 他扬眉，离我近了点，连他眼尾那颗痣我都看得清晰。
我往后躲。
他嘁了声，收拾碗筷就走。
3 可他还是改了习惯，对内语音里话多了不少。
教练跟我说，我的话，周取多多少少都会听一点的。
其实我也有感受到，他对我，和对其他人不太一样。
有一天特别晚的时候他突然给我发消息，我刚回他一个表情包他就把电话打过来了。
「怎么还没睡？」 听筒那里人的声音又哑又凶。
「不是你……」 「好了，别说了，赶紧睡，晚安。 」 「……」 对话框里他把刚发的话撤回了，我给他发晚安，过几秒，他叫我快去睡。
俱乐部发的甜食他全扔给我，冷不丁经过我的时候会突然伸手揉下我的头。
有次比赛打输了，我开玩笑跟他说我可以抱抱给他个安慰，他就猛地搂住我。
男人的身上有淡淡柑橘的味道，是我上次给他推荐的洗衣液。
有时候他的种种表现，又模糊，又暧昧。
所以，在生日的前一天，我没忍住，向他告白了。
他眼眸里有细碎的星流淌。
勾起点嘴角，他微微俯身看我。
「林舟舟，你在向我告白吗？你也配？」 那一刻，我承认，我绷不住了。
鼻子酸得特别突然，红着眼瞪他。
瞪完之后转身就走。
他好像在身后喊过我名字，声线有些慌乱，我没理他。
那天晚上，我删了他的联系方式，一个人躲在被子里哭，哭到清晨。
我连辞呈都理好了，结果第二天，他为了救一个小女孩出了车祸。
不仅出了车祸，还失忆了。
不仅失忆了，还把我当成了他女朋友。
4 旁边的座位，男人的头抵着我的肩膀睡着了。
这是接周取从医院回到俱乐部的车，他好像昨晚没睡好似的，一上车就靠着我睡。
旁边那么大的位置，他偏要靠着我睡。
没想到他头发这么软，撩得我下颔有些痒，我稍微移了移肩膀。
他就醒了。
清清淡淡的眸子盯着我看，他眯了眯眼。
车子里明明没开空调，我为什么觉得这么冷？ 「周取，你出车祸，手却一点事没有，真是不幸中的万幸啊。 」 为了打破空气里逐渐凝结的冰霜，我只得自己找话题。
「话说，你还记得怎么用键盘放技能吗，那个 QWER…」 话没说到一半，就被他打断了。
「我是失忆，又不是失智。 」 「……」 话题没法继续了，我看他也没想跟我聊下去的兴致，乖乖闭嘴。
车里正放着舒缓的音乐，他醒了也没靠着我的肩膀，但依旧挨着我。
没开春呢，他却只穿着松松垮垮的短袖。
小臂匀称漂亮，关键蹭过我的时候，我透过衬衫能感受到他的温度。
我在诡异的气氛中犹豫许久，决定不往他枪口上撞。
没想到到了目的地，他先轻哼了声，跳下车。
我只得抱着他的包跟他。
男人的腿长，走一步顶我两步，我刚想让他慢点，他就停住了。
打电竞的人手是不是都特好看。
他轻松地勾住了背包的带子，从我手上把拿走了。
「没事，我是你助理嘛，你才出院……」 手中的东西一空，连带着我自己的包，都被他拿走了。
「我手没摔断。 」 略有些不耐烦的嗓音打断了我的话，他走得快，后面那句话我听着若有若无的。
「而且，我没不能自理到要让自己女朋友给我拿包。 」 「……」 女朋友？这词从他嘴里说出来，确实够滑稽。
5 我这几天已经给他解释了无数遍我不是他女朋友，他就是不听。
那双漆黑的眼睛又倔强又偏执地看着我，某些时候干脆是无赖而坦坦荡荡。
「我就只记得你了。 」 「你是我女朋友，我就只记得这个了。 」 他这么一说，我完全没法招架。
他不记得自己是谁，不知道自己是干什么的，我突然想起他刚醒的那天早晨，湿漉漉的眼眸盯着我看。
一众人里，他只喊出了我的名字。
…… 此时正值休赛期，俱乐部里冷清，队员该回家的回家，只有一个辅助还要补直播时长，见到周取就扑了过去。
「哇，周哥，我还以为再也见不到你了……」 周取躲过他，就差把滚字写脸上了。
我在后面跟着解释。
「他估计不太记得你了。 」 辅助笑嘻嘻的，满脸不在意。
「他记得我的时候也是这么无视我的，哈哈。 」 「……」 教练和数据分析师提早回了基地，就为了给周取做测试。
坦白说，失了忆的周取是个大麻烦。
电子竞技手法固然重要，可意识更是不可或缺的东西。
周取大段大段空白的记忆，不知道会为他的操作打上多少折扣。
留在基地里的辅助正好可以充当陪练。
两人的一局上单 SOLO（1v1）下来，周取险胜了。
虽然赢了，但我总觉得气氛不太好。
教练叹了口气，招招手喊我到阳台聊。
「周取现在的水平，只能说跟小常五五开。 」 「……」 纱薄的夕阳拉长人影，我透过玻璃窗看那个坐在室内的人，他正盯着自己的手看。
「你也知道以前的周取在上单是什么地位，我们整个队伍的策略都是围绕他做的。 」 「开赛在即，他再这样下去，我们要不换方针，要不就换替补上。 」 「他这状态，真上不了场。 」 「他一定可以的！」 我下意识地就为他辩解了。
「其他的职业选手我不知道，但他一定能调整过来。 」 我不懂哪来为他说话的底气，或许是晚霞扰地人心烦乱，我说得有些急。
教练盯着我半晌，眼神逐渐沦为调侃。
「好好好，我知道你相信你男朋友。 」 「……」 「我也相信他，但最后还是要以实力说话，这几天你再努力努力，看能让他再想起点什么来吧。 」 「……」 晚上八点，城市泯灭在广袤无垠的墨色。
室内没开灯，倒称不上多暗，辅助说晚上有饭局早出去了，于是房间里就只回荡着青轴嗒嗒嗒的声响。
坐在电脑屏前的人已经连续 rank（排位）六个小时了。
电子屏映得他皮肤有些冷白，颀长的手指行云流水地在键盘上跳跃。
我有看他的胜率，确实越来越好了。
一局打赢，他几乎没怎么犹豫要开下一把。
我伸手给他摁掉了。
大概一两秒吧，我们俩在黑暗里安安静静地对视。
我好久好久以前就喜欢看他的眼睛了，干净利落，漂亮而明明白白。
他眼尾的那颗痣，偏添了股不属于他的妖艳。
「你饿了吗？」 我问他。
「不饿。 」 连拒绝我都一点儿也不拖泥带水。
…… 但他还是由着我把他拉到了楼下的面馆。
他吃得真的很少，还特别自觉地把我不爱吃的捡进了他碗里。
「你还记得我不吃青椒？」 他愣了会，而后嗯了声。
他以前就会这样，吃蛋糕的时候把草莓让给我，吃饭的时候默默地帮我把不爱吃的分掉。
可他又明明白白地拒绝我，若即若离的。
我埋头吃面的，抬头才发现他早就吃好了。
视线一直落我身上，我有些不好意思。
「我以前，是个什么样的人？」 他突然问我。
「你？我想想，击杀王，MSI 冠军，去年夏季赛一阵上单，百分百胜率阿卡丽，上单霸主……」 他笑了下，似乎是听我这么说很好玩。
「那你呢？」 「什么？」 「那在你眼里，我是什么样的人？」 「……」 似乎靠着江边，有夜风涌进小面馆了。
我张了张嘴，到底没说出来。
你，是我喜欢了很久很久的人。
可你拒绝我了，周取。
6 中国赛区的比赛分为春季赛和夏季赛两个阶段。
春季赛决赛胜出的队伍，将代表赛区参加联盟的季中邀请赛。
周取所在的一直是国内的老牌战队，这次目标肯定也是冠军。
赛程已经公布，官方为了赛事的热度，第一场的黄金时间会安排两个流量较大的战队。
我看着经理传给我的数据。
周取他们不出所料地要打第一场，而对手，就是去年在世界赛表现不俗的 YN 战队。
YN 也算他们的老对手，从联赛初两个队伍打到现在，让二追三，让一追二的戏码不断上演。
粉丝、选手之间不少恩怨，可以说是命中相克又互相成就了。
去年 YN 换了个新打野，从上场初期不被人看好再到收获无数人吹捧，只用了短短半个赛程。
「YN 今年打野还是张星澈？这个小将天赋确实高，不过别担心，我们家打野也不是吃素的。 」 似乎是我盯了榜单太久，教练宽慰似的拍拍我的肩膀。
「……」 我没有对自家队员担心的意思。
只是…… 我叹了口气，跟着队员一起坐进了车里。
这几天周取还是没恢复记忆，不过和队员磨合得还不错，上了车也一直在看之前的比赛回放。
阴天总给人一种不详的氛围，可什么落到他周身都能安静起来。
黑色的耳机线衬得他皮肤越发地冷白，和坐在前排一直嚷嚷的辅助形成了鲜明的对比。
「诶，你们看海报都挂上了。 」 辅助指着车窗外。
是，前几天拍的海报已经挂上，我一眼就落到了周取那张上面。
曾经看过有人盘点电竞圈的那些神颜，周取那张脸，就是每次都被当做封面的程度。
海报上的人垂着眼，一贯清冷的面目总被许多人说是目中无人。
「哇，YN 的打野这张好帅。 」 「谁？张星澈？」 「我觉得没周队帅。 」 「周队封神了，但有一说一，这小打野肯定不少小姑娘喜欢。 」 教练很适时地将众人扯远的话题拉回来。
「你们有兴趣研究他帅不帅，不如研究下他的刷野路线，去年在 YN 身上输的那局都忘了？全靠他。 」 「……」 我凑过去看一直安安静静研究比赛录像的周取，好巧不巧，他看的正是张星澈。
「你怎么评价他？」 我来了兴趣。
听到我的话，周取摘下耳机，他贴着我耳边说话的，身上有股淡淡的橘子糖的味道。
「昨天排位遇到他了，玩得不错。 」 我点点头。
「不过，不知道为什么，我总觉得他有点针对我。 」 「……」 春季赛首秀肯定得整点活，所以到场的战队来的都比较早。
辅助一见到熟人就跑得没影，导致教练找人的时候找不到他了。
我帮着找，路过一间休息室的时候以为没人，刚进门就被拉住了手腕。
鼻腔涌进了一点点烟味。
「张星澈，你不是说你戒烟？戒鬼去了？」 面前的人由着我将他嘴里含的烟抽掉，摁灭在墙上。
桃花眼一如既往盛情，离我近了些，笑得又乖又讨好。
「姐姐，这么久不见，你就跟我说这个？」 是，我很久之前就认识这个「新王」打野张星澈了。
毕竟，七年前，就是他带我去看那场遇见周取的电竞比赛的。
7 比赛快开始了，我也没忘我是来找人的。
「你看见过小常吗？」 「小常？刚刚还来我们休息室的。 」 我点点头，往门口走，被他伸手勾住了腰。
这间休息室确实没人，窗帘也被拉起来了，所以我只能瞧见漏进短逢的一缕光，落在他兴味盎然的眼底。
「休赛期那么多天假，你都没找过我。 」 「真陪你那失忆男友呢？」 我一根根掰开他扣着我腰的手指，掰不开，有些泄气地捶了他一把。
「放开我，张星澈。 」 我一字一字喊他名字，他才慢吞吞收了手，依旧歪着头看我，细碎的星在眼里闪着。
「你说，他要是恢复记忆，发现你根本不是他女朋友会怎么样？」 「他会不会把你给甩了？」 煞有介事的，他弯腰，与我的视线持平，高挺的鼻梁差点蹭到我。
「到时候你求着我收留你，我说不定会考虑下。 」 「……」 「比赛加油吧你。 」 我实在没什么对面前这人说的了，抽回被他握着的袖子，还没走几步身后的人又拽住了我。
「又怎么……」 他垂着眼，刚明明还一副戏谑的样，现在就满眼失落，搞得跟我欺负他了一样。
「可我真的不想成为你的对手，你就这么抛弃我站在别人那边了。 」 「……」 面前的人语气低低的，我思绪一阵翻涌，想来二十几年朋友，我们却在敌对的阵营，真有些感慨。
结果他越过我，还不忘揉了把我的头。
「所以你可得好好看着，我把你那个失忆男友爆杀的样子。 」 「……」 我记得明明很久之前，你说过周取是你偶像来着。
8 出了门就撞见一张冷若冰霜的脸。
周取插着口袋，目光牢牢地锁在我身上。
我和张星澈一前一后出门的，被他看了个正着。
我一时之间竟有些慌神。
「你是来找我的？」我小跑着上去问他。
身旁的人轻哼了声，当是应了。
「哦……」 于是一路上我俩都没话，快到的时候，我发现我们越走位置越不对。
「等等，我们休息室不是在那……」 周取把我送到了张星澈他们休息室门前，挑了挑眉，这么笑起来比不笑还让我恐惧。
「你们在那里聊那么久，你难道不是已经准加入 YN 了吗？」 「……」 别这样，周队。
男人转身就走，我只得追上他，在他身旁解释。
「我刚刚找小常，误入他房间了而已，误入。 」 「看样子你对误入这个词很有理解，能误入十几分钟。 」 「……」 「张星澈是我发小，真的，我没当间谍。 」 「谁管你当不当间谍。 」 「……」 「你不会吃醋了吧，周取？」 他停住了，俯下声，明明哪看着都有笑意，可我全身汗毛就是忍不住树立。
「醋？我从来都不吃。 」 「……」 我们回到休息室里后没过多久，小常也来了。
开赛第一天在后台准的时间比较充足，但出来找我的周取还是被教练骂了，倚着玻璃门的人目光就再没落在我身上。
我才知道，他是发现我不在了，才专门出来找我的。
摄影组的导播会进行休息室画面的赛前预录制，最后一段时间把心态调整好就行。
但毕竟这是失了忆的周取第一次上场，谁都不知道会是什么情况。
我想，我看过很多很多次他站在赛场上的样子。
震耳欲聋的欢呼之中有，满眼遗憾的落幕之中也有，那个叫作周取的人其实伴随过我整个青春，在他一场一场跌宕起伏的比赛之中。
他好似志得意满亦或者跌落神坛，都永远拿那副漆黑的眼睛平静地望着一切。
转播画面里的他正垂眼调着耳机，一贯清冷的墨色蔓延进键盘底。
他这样，真的一点也不像平时在我身边的他了。
凌厉的攻击性在他摸到鼠标的那一刹那就铸成，我以前听别的职业选手提起过周取，和他对线，总有种喘不过气的味道。
周取一直是他所在队伍的利刃，是一把力挽狂澜的好刀。
谁都想折戟，可还从没有人压弯过他。
台下有人在喊他的名字，BP（禁/挑选英雄）的时候，导播也总喜欢给他镜头。
男人的皮肤冷白，纯黑色的队服衬地那段锁骨愈发深刻。
他眉眼本就立体，见到对面三禁他的上单，漫不经心地勾了勾嘴角。
镜头晃动了下，切到另外一个画面的时候，他手腕上的黑色皮筋也录进去。
「周取手上的皮筋是你的？」 休息室里，经理突然问我。
我愣下，仔细一看，他手腕上的皮筋确实是我前几天戴的。
怎么会到了他手腕上？ 「我去，这小子，还嫌自己节奏不够是不是？」 「他最好别输，输了官博肯定又要被爆破了。 」 「……」 我打开手机，其实不用等比赛结束，这短短几秒的画面，已经被人截下来发网上了。
「小皮筋？周皇谈恋爱了？」 「耳机线吧，好模糊啊不一定是皮筋。 」 「就是皮筋，好几个画面里都有啊。 」 「周皇会谈恋爱？？我以为他性冷淡呢。 」 「姐妹，+1」 「+1」 「……」 有的时候我觉得，经理他就是开光嘴。
因为周取他们第一把，输了。
说实话，我能料想到这个结局，好几波周取他和队友配合的都不是很及时。
再加上对面有意针对，张星澈灵活地抓上，节奏完全被对手掌握。
回到休息室的时候，队员们的气氛都有些沉闷。
周取是最后一个进门的，我望向他的时候，他正好也看我了。
眼神的轻触一瞬即逝，他轻扬了下眉。
教练针对上一把在说问题，BP 的思路也要调整。
两个队伍的比赛是三局两胜，也就是说如若下把再不赢，这个赛季的首场战役就要以他们失败告终了。
上把不说是被完全杀穿，也算是完全被压着打。
中场休息的时间很短，第二局的前期依旧被对面压着输出。
就在所有人以为这场比赛也将很快结束的时候，周取开了两波很好的团。
都是抓住对面上局的弱点，打了个一换三和二换三。
「你知道周取这人厉害在哪个地方吗？」 教练抱着臂看休息室里转播的画面。
「操作是其次，这个人最恐怖的是他找机会能力和单独发育的能力。 」 「英雄联盟确实是个团队游戏，但他优秀的个人能力能为队伍兜底，这就是不少战队抢着要他的原因。 」 第二把打得尤其焦灼，这局基本算是周取他们的翻盘局，打赢之后士气涨不少。
第三把，周取上路因是 counter 位，拿了个克制对方的英雄，完成了两次单杀。
两个在联盟上游水平的队伍打得有来有回，最后对面 AD 被我方打野找到机会，一波平推来到了高地。
摧古拉朽，赢得了开赛以来第一场胜利。
胜方要留下一个选手进行采访，正好是周取。
这几天市里一到晚上降温得厉害，我就抱着他的外套在后台等采访完。
人来人往的，我对细小的粉尘有些过敏，打了几声喷嚏。
「你这衣服，是给谁拿的？」 头顶响起一贯清冷的声线。
「给你呀……」 话还没说完，怀里就一空，他把外套拿走，而后拢在我身上了。
金属的拉链拉到最顶端，温热的指腹触碰都能引起一阵颤栗。
「还是给你吧，林舟舟。 」 「……」 我的视线落在他的手腕，黑色的皮筋衬得他血管都有些清晰。
「这个皮筋……」 我追上他的步子，可他不理我，顺道将手塞进了口袋里，我彻底看不到了。
「经理说，还是不要戴这种东西好，毕竟，你的节奏已经够大了。 」 明星选手就是这样，缠上什么东西都会被网友无限放大，我不敢想象要是他这场输了会引来多少骂声。
面前的人站定，垂着眼看我，漆黑的眼瞳里扎染着一望无尽的深黑，无端引诱人的沉溺。
「这是你的皮筋。 」 轻轻哑哑的声线，端正而理所当然。
「你是我女朋友，我又有什么不可以戴的？」 「……」 「可是，周取……」 我想说些什么，又不知道如何说。
人来来往往的后台，他就和我这么站着，那双眼睛太直白太直白了，我无从躲避。
大概是一阵不算漫长的沉默。
他眉眼松动了，轻勾了下嘴角。
「好啊，还你就是了。 」 扯过我手腕的动作有些急躁，他不由分说地将皮筋拆下来套我手上，而后转身便走。
我盯着他的身影，明明知道不该给他惹上麻烦，可还是涌上一阵难捱的失落。
9 从场馆到回俱乐部的路上，他就再没和我说一句话。
俱乐部一般都会让选手和直播平台签合同，我晚上回家的时候，刚巧看到他开播了。
摄像头的质量一贯很差，画面里的人只穿了件短袖，好像刚洗完澡，刘海全数撩了上去。
宽松的圆领衫让他精致的锁骨无端引人遐想，弹幕已然刷疯了。
也有人在问他比赛镜头里戴着橡皮筋的事。
他轻轻瞥了眼弹幕，没说话。
直到点开排位界面，选英雄的时候，镜头里的人漫不经心地勾了勾嘴角。
「橡皮筋？某人不让我说啊。 」 「某人是谁？保密。 」 「你们觉得我谈恋爱了？」 男人轻笑了声。
「没谈。 」 没谈。
不知道是骗弹幕，还是真这么想的。
就因为他这么轻飘飘的一句话，我的心就猛地被扯了下。
我关掉直播，一个人抱着膝盖坐在沙发上，墙壁上的挂钟摆啊摆的，我盯了好久。
难过什么呢，本来就没谈。
张星澈今天下午跟我说的那句话，却偏偏又在我脑海里回荡。
「你说，他要是恢复记忆，发现你根本不是他女朋友会怎么样？」 「他会不会把你给甩了？」 10 我的工作就是协调俱乐部和选手之间的事宜。
队伍里的心理咨询师前不久刚给他们做了测试，特别是失忆的周取。
今天报告出来了，我就顺道把它们带到了俱乐部。
这几天，都没和周取说过话。
之前他虽然性子冷，但还是会找我说话，可最近他就像远远避开我似的，连吃饭都坐在我斜对面。
我喊他的时候，他还总忽略我。
我想着他的事情，有些心不在焉地推开基地的门，没想到沙发上还坐着一位打扮精致的女人。
女人见到我，朝我有礼貌地笑了下。
……我认识她，前 lpl 的解说刘荧，后来好像出国深造了。
听说，是周取的……前女友。
大抵是我站在门口太久，女人有些疑惑地看着我，我却站在这也不是，走也不是。
「你好，我叫刘荧。 」 直到她得体的声线打断我的思绪。
「你好，久仰了，林舟舟。 」 我只得接下她的话，女人却对我来了兴趣。
「你认识我吗？」 「嗯，听过几场您的解说，理解很……深刻。 」 「是吗？我上解说场都是好几年的事了，认识我的人真的不多。 」 女人笑起来的时候弯着眉眼，似乎是陷入回忆，她拨了拨发尾。
「当时阿取还是个天不怕地不怕的小孩儿呢，现在都成久经沙场的老将了。 」 阿取。
是在说周取吗？这么亲密的叫法。
我的心口猛地跳了下，有点不太想站在这里，可女人似乎没放我走的意思，轻柔的语调却滔滔不绝。
我这才知道，她是周取救下的小女孩的姨妈。
「这次回国来呢，我一来想替我小侄女感谢阿取，二来……」 女人朝我眨了眨眼睛。
「我听说周取失忆了，你觉得我有机会追到他吗？」 「……」 为什么有的人，就能那么明目张胆地展示自己的爱意呢。
我努力忽视某个时刻内心皱起的波澜，麻木地点了点头。
头顶上方却忽地想起一道清冷的声线。
「林舟舟。 」 周取正站在楼梯口，下午三四的点，队员才刚醒，他垂着眼看我们，眼底一片波澜不惊。
「把你手里的报告给我。 」 ……也不知道他听了多少。
女人听见他的声音，回身朝着他笑，他却直接皱着眉，忽视了过去。
11 之后的几天里，俱乐部总能见到刘荧的身影。
她来就来，还总带着奶茶。
以至于将几个队员哄得都叫姐姐，不过辅助小常私底下曾偷偷跟我说。
「虽然刘荧姐对我们很好，但我们站在你这边，嗯。 」 「……」 说这话的时候你能不能先把手上的抹茶星冰乐藏起来啊。
我觉得像刘荧这样的人，其实很难让人讨厌的起来。
大大方方，又很漂亮，对周取的目的性强，却又不那么死缠烂打。
只是周取一直对她不冷不热，不知怎么了，他对她并不好，我的心就松了下。
…… 这几天有难得的几个休赛日，俱乐部晚五点的时候就没什么人了。
我在厨房接了杯水，望向窗外，夕阳刚好冲散晚霞的薄光，城市的轮廓线一点一点地蔓延至天边。
天气转暖，连晚风都带着股倦意。
身旁的台面突然被人轻敲了下。
男人比我高了一个头，俯着身时才能对上眼睛，夕阳滑落进他漆黑的眼瞳里，染了层绚烂的光弧。
「这就回家了？」 他靠我近点，我就朝后躲，于是被他围在了和洗手台之间。
略上扬的眼尾，高挺的鼻梁，轻抿的薄唇，我看得清清晰晰。
太近了。
「刘荧今晚约我出去吃晚饭。 」他忽然说。
「哦。 」我别过脑袋，数地上的影子。
他的膝盖顶了下我的腿，我今天穿的裙子，布料划过肌肤时带来一阵异样的感受。
「没什么想说的？」 他凑得更近了，眼尾那颗痣像是蓄谋已久的勾引。
「随便，反正跟我也没什么关系。 」 「你不是我女朋友？」 「没谈，你自己在直播间里说的，没……」 唇齿忽然被人堵住。
晚风缠绻着，他身上有悠悠扬扬的柑橘味，似乎这么亲不够一样，他将我抵上洗手台。
又低头吻第二遍。
心跳剧烈到我自己都能听得到，他亲我的时候几乎紧紧压着我，男人炽热的温度燎遍我全身。
我用了点力，才推开他。
他朝后晃荡了一下，眼底的欲色还未压下去，细细密密地看着我。
略有嘲讽地掀起嘴角。
「这是你第几次拒绝我了，嗯？」 「……」 「周取，对不起。 」 我紧紧地拽着衣摆，不敢看他的眼睛。
「不要跟我说这个。 」 「你失忆了，我，我不想在你什么都不记得的情况下就……」 「我失忆了，但我喜……」 他似乎有什么想说，但再没有说下去。
我害怕他这样的眼神，太有侵略性了，像是考虑怎么把我给吞掉一样，眼里都带着刺。
「行，林舟舟，不想跟你说了。 」 他退后了几步，看我，眼底像压着猛兽一样，又冰凉又野蛮。
「你别后悔。 」 「……」 12 我是在第二天刘荧的朋友圈里才知道，周取跟她去吃晚饭了。
照片里，女人和男人站在江边，女人笑得张扬，而男人一贯面无表情。
莫名地般配。
我将手机暗灭，抱着头叹了口气。
职业选手每天的日程都被排地满满当当，训练赛从下午两点打到晚上九点，结束之后个人还要排位到两三点。
周取这几天疯了一样排位，通宵两天打到了韩服第一，我就没怎么见过他离开电脑前。
更别说跟他讲话了。
还有，刘荧慢慢地开始分担我的工作。
她算是自由人，也不是俱乐部的助理，说是帮我的忙，其实专挑和周取有关的干。
我有的时候只能远远地望着他。
那天，他大概是生气了吧。
他那么骄傲的性格，接受不了三番五次地被人拒绝的。
可我不想这样莫名其妙地成他女朋友，他明明没答应我在一起。
况且失忆前，他还说了那样的话。
一到了雨季，磅礴的大雨总是说下就下，我本来带伞来俱乐部了，可中午的时候借给了辅助小常。
下午，他没还回来。
廊下的雨有些过于大了，我车停得还特别远。
雨丝毫没有停下的意思，我在冲入雨中还是等下去这两个选项里犹豫了一会。
「你也没带伞吗？」 女人的声音忽然在身旁响起。
刘荧抱着臂看我，她今天的眼妆很美，像慵懒的猫一样，被雨浇湿一定不太好。
我点点头。
「那我们一起等雨停吧，不知道什么时候能停呢。 」 「……」 沙沙的雨声一层层地涌入耳郭，我觉得有些尴尬，听雨什么的，关键身旁站着的还是……情敌？ 直到她忽然朝着雨中招手。
雨帘中有一抹黑色的影子，周取举着伞朝这边走，看见是我们两个人后，皱了皱眉头。
而我的注意力落在他拎着的塑料袋里，全是啤酒。
…… 「你们？」 他的声音特适合在雨天里听，能顺着雨丝冻到心底。
「我们俩都没带伞。 」 刘荧大大方方地说着。
周取的眼眸瞥过我，和我的目光相撞了一秒还是两秒，我别过视线，他嗤笑了一声。
他收起伞，把伞递到了刘荧手里。
「呀，给我的吗？还是先给妹妹吧，她看起来比我要急。 」 我不知道她是怎么看出来我比较急的，似乎是故意的一样。
这感觉让我有些别扭，下意识地去接，清冷的声音自头顶响起。
「谁说要给她了？」 我的手僵在了半空。
我承认，是有那么一刹那，我尴尬到无地自容。
于是我想也没想就步入雨中，不想再和这两个人待在同一个空间。
雨比我想象中要大，顺着领口一股脑灌入，我狠狠地抖了一下。
可半路我又后悔，明明我有机会做得更得体。
这么弄，就像我在跟他赌气一样。
回到家我连打了几个喷嚏，没太当回事，结果感冒了。
晚上周取给我打过一个电话，我没接。
第二天到俱乐部，也学着他那样直直地无视他。
辅助把伞还给我了，听说我感冒，咋咋呼呼的声音整个训练室都听得见。
「对对对不起舟舟姐，我的错，我应该早点把伞还你的。 」 「你没事吧？看起来脸色不太好，要不请个假？」 我摇摇头，低头整理俱乐部这几天的报表。
「周取昨天下午不是带伞回来的，他没给你？」 辅助似乎一问就问个没完了，我有些不耐烦，抬头，就和刚进训练室的周取对视了。
哪有人一大早起来就喝罐啤酒的。
他干脆站在门口，指节分明的手指捏着易拉罐，因为仰头的动作喉结滚动得特别明显。
黑色的眼瞳却直勾勾地盯着我。
我瞪视回去，他便松了松眉毛，转身回到位置。
好像是寒潮来袭，封起的窗户也止不住那丝凉意似的。
我有些顶不住，下午准请假，桌子上的纸巾都快被我用完了，头还一阵阵疼。
一盒板蓝根突然丢到我桌前。
他今天穿了一身黑，衬得皮肤更加冷白，没什么神色地望着我，丢下药就走。
「……」 我吸了吸鼻子，没拿。
过了半个时辰，我的桌子突然被人敲了下。
他挺高的，一米八三，低着头看人，刘海略微遮住了点眼睛，睫毛垂下来时会在眼睑落下一片阴影。
只是此时他面无表情，像阎王。
「喝掉。 」 马克杯移到我面前，冲泡好的板蓝根正升起袅袅的雾气。
「……」 我抿了抿嘴唇，视线落到他身上。
身前的人一点要离开的意思都没有，清清散散地与我对上眼睛。
他的阴影基本能将我拢住，今天就偏不愿放过我似的。
「昨天本来就是想送你回家的。 」 「伞也是为你拿的。 」 「你跑那么快，我根本就追不上你。 」 我抬眼瞪他，他单薄的嗓音含了点哑，低头，认认真真地看我。
「生气了？」他低头轻轻地问。
一口气将桌上的板蓝根一饮而尽，淡淡的苦涩味残留在舌尖。
喝完了我才发现，这马克杯，就是他平常用的。
「不烫吗。 」 他似乎笑了一下，弯腰取走我手里的马克杯，说给我喝药就是喝药，喝完药就走。
我盯着他的背影看，暗自懊恼刚刚一时间慌神，心脏就狼藉地如同过了一场兵荒马乱。
13 我爸妈已经好久没回国了，这次一股脑地寄了好多东西过来，还填错了地址。
填成了张星澈家。
我怀疑他俩就是闲得没事干使劲撮合我和他。
电话里，张星澈倒不咋介意，说晚上把东西带给我。
我应下来，刚挂电话，门口就传来清冷的人声。
「今晚有约了？」 …… 今天周取出现在我面前的频率好像特别多。
「我要早点下班。 」 我走到门口，身型修长的人倚着门框挡住我的去路。
「确实，我本来就想让你早点下班。 」 他点点头，一点让的意思都没有。
「那你让……」 话没说完，面前人的脸孔就猛地放大。
他的眼睛真的很漂亮，纯正的黑色，像一汪深潭，总是引得人一不留神就跌进去，明明薄情得要命，却扬着最勾人的眼尾。
只是额头贴在一起，一两秒之后他就退开了。
皱着眉，不由分说地拉住我的手腕。
「自己额头有多烫自己不知道吗？」 我被他拉着走，有些反应不过来，这么凶的他我没见过。
我第一次坐他的车。
我以为职业选手的车，特别是像他这种身价的，会开更贵的才对。
结果是再普通不过的大众车，丢车流里肯定找不出来的那种。
车里如他风格一般简洁，一点多余的东西都没有。
他说我额头烫，我自己摸却感觉不到，坐到他车里，才忽然有点觉得身体烫得难受。
连带着脑子也混混沌沌起来。
我是有点晕车，再加上他开的急，好几个弯弄得我不太适应。
「你在开飞车？」 我问他，他瞥了我一眼。
「忍忍。 」 「我好难受，周取，你开慢点。 」 我仰着头，头靠着玻璃窗，道路一颠簸反导震得脑仁疼。
「别再超车了，你慢点行不行。 」 「还不是你发烧了。 」 身旁的人说起话来真的一点温度都没有。
「那你……」 我想说什么，猛然噎住。
「那不是因为你昨天没给我伞……」 我说得很小声，缩在车窗那，不知道他听到了没，反正他没反应。
医院离俱乐部也不远，他车位停地极其潦草，下车来扶我，我才发现我真有点头重脚轻。
「周取，你再帮我看看，我是不是又升温了？」 微凉的手掌贴了贴我的额头，我没忍住贪恋这份凉。
「……没有。 」 「但你要是再蹭我，我就得考虑另一种方式给你降温了。 」 「咦，什么？」 我脑袋没转过来，被他牵着往医院大厅里走。
人挺多的，我一直在纠结他刚刚说的降温方式，回过神来的时候，只剩下满目影影绰绰。
他不见了。
我有努力去找寻他的身影，可脑袋昏昏沉沉，不停地想着他得去哪了呢，忽地被人拉住了手腕。
落进一个宽厚温暖的怀抱。
「你刚刚去哪了，我找不到你，周取。 」 「挂号。 」 「你不能带着我去挂吗？」 我拽了拽他的袖子，他伸手将我刚刚睡在车上有些乱的碎发别到耳后。
「有没有人跟你说过……」 呼吸打在我的耳郭，清冷的声调让我醒神不少。
「你生病的时候真的很粘人，林舟舟。 」 14 要打一针退烧针，还要再挂两小时的水。
我额头贴着退烧贴，倚着吊瓶仰头和小朋友一起看动画片的时候，他才拿着药回来。
「消炎药饭后吃，冲剂一日三次，别弄混了。 」 他插着兜垂目，挡住了我追随动画片的视线。
「听到了没，小朋友？」 「……知道知道，你先让开。 」 我拽着他的袖子把他往旁边拉，他不怎么满意地轻哼了声，在我身旁坐下。
动画片讲述了从反派手中救回同伴的故事，可惜播到一半就被人拿去遥控器换了台，我才回过神来身旁坐着一人，还是不太好惹的一人。
似乎是我感知到我的目光，他摁灭了手机，伸手贴了贴我的额头。
「别动，我看看烧退了没。 」 「……」 他的指腹是温热的，动作比起他的神情来说，温柔太多了。
其实我刚刚注意到他在看什么视频了，应该是比赛的回放，虽然这两天是休息日，可回来之后他们就得参加更为重要的季后赛。
这种时间点还抽空带我来医院，我抿了抿嘴，心里某个地方像被人按了一下。
「谢谢了……周取。 」 我的声音大概太过别扭，引得他勾唇笑了一下。
「谢我？少躲点我就好。 」 …… 其实我不是躲他，我只是怕有一天什么东西就打碎了。
我的梦也破碎了，一切幻想都结束了，就像是套了不知道谁的面具，在被他称为「女朋友」的皮囊之下，伪装而已。
15 回去的路上因为退烧，我脑袋也清醒不少。
晚高峰的车流拥挤，红绿灯斑斓的光映照在初雨后有些湿漉漉的地面上，晃晃悠悠的。
「药还记得怎么吃，嗯？」 身旁的人突然问我。
「消炎药饭后吃，冲剂一日三次，我又不是傻。 」 我撇撇嘴。
「是，不傻，只是比较喜欢看小朋友看的动画片而已。 」 面前的人眼睛看着路，嘴可没停下来嘲讽我。
「动画片是每个年龄段都能看的！」 「是是是，当然都能看。 」 明明嘴里敷衍极了，可他还顺手抛了个东西给我。
装糖果的盒子，他什么时候买的。
「药很苦，别怪我没提醒你，小朋友喝完了药，嘴里还是含一个吧。 」 「……」 我有些愤愤地撕开糖纸，草莓甜腻的味道一下在嘴里荡开。
是太甜了，弄的我心率不齐，往窗外看，一路的春色都染上薄红。
16 进小区的时候，远远地便望到一道再熟悉不过身影。
「张星澈。 」 周取替我喊出了他的名字。
车子缓慢减速，男人眯着眼，而张星澈似乎也很快意识到车子里的我们俩，扬了扬眉。
「嗯，我妈寄了点东西给我，他顺路带过来。 」 我想拉门把手，但突然发现车门锁了。
「他带过来？你们好像很亲密的样子。 」 周取无动于衷，目光还停留在张星澈身上。
「他是你的什么？竹马吗？」 「是发小。 周取，车门打不开。 」 「他喜欢你？」 很简单的问题，但确实清清晰晰，他的眼睛盯着我看，往夕阳一点点染上绯色。
我下意识地摇头。
「不喜欢。 」 「呵。 」 不算很有兴味的笑，我腰就被他捞了一把，蓦然放大的精致脸庞让我恍神，直到他低下头吻我。
在车前的人可以一览无余地望进玻璃窗的情况下。
边吻我，边哑着嗓子在我耳边说话。
「我可不这么觉得。 」 我今天穿的上衣款式很短，他的手能轻轻巧巧勾进我的衣边，腰际有陌生的温度，我受不住，朝后躲去。
腰上的手就忽而不安分，加大了力道。
不满似的。
他亲人的时候眼睛，和平时太不一样了。
像攸然绽开的妖异的花，满是欲望，勾得人心尖发颤，又像是靠近就会被锁住拖进的深渊，直直地全部包裹去。
我推他推不动，手捏成拳头捶了他胸口一下，他才松开我。
「周取！」 我喊他的名字，有些生气。
面前的人垂着眼睛看我，黑色的眼瞳，搅着混乱又疯狂的欲望，拉着我止不尽地坠。
「怎么？」 略有讽刺地勾起嘴角，他的话语慢慢凝上寒冰。
「舍不得他看见我亲你了？」 「不是因为这个！」 「……」 他好像，永远不能理解我的意思。
又偏执，又独断。
沉默了太久，空气也慢慢凝固下来，我头一次那么强硬地与他有些攻击性的眼神相撞，是他先别开了视线。
不想继续这样的尴尬，我打开车门走了下去。
他也没有迟疑就开车走了。
17 黑色的车消失在视野之中，而我现在还不知道怎么面对刚刚目睹了全过程的人。
「今天真是糟透了，对吧？」 脸颊被什么冰凉的东西贴住了，原来是苏打水，我接过，喝了一口。
「看样子，你和你的男朋友相处得不太融洽。 」 果然，张星澈这人从不会避讳这些事情。
东西有些多，他执意要帮我拿上楼。
瘦高的人在我身后跟着，我突然发现，我也有很多秘密很多事情，是再也不能跟他说的了。
「谢谢，放门口就行，麻烦你了。 」 「哟，真不错，还跟我用上敬语了。 」 依旧夹着笑意的嗓音，像夏天一样炽热。
「怎么，第一天认识我啊？」 「……」 他太了解我了，知道我为什么开心，为什么难过，知道我喜欢周取七年，无疾而终。
我大概在他面前有太多难堪了吧，他居然也能容忍的下去。
「你这表情就像是，快哭了一样。 」 额头被人轻碰了一下，落入夜幕的城市却还未泯灭天光，他的眼睛很清澈，可以倒映出我。
「张星澈。 」 「嗯？」 「你好好打比赛，今年拿个春冠，然后去一次 MSI 吧。 」 「拿春冠可得干掉你的周取，你舍得？」 春季总冠军需要让进季后赛的十支队伍竞争，确实，他要是想拿春冠，就得淘汰周取的队伍。
其实张星澈打电竞这一路，我看得特别清楚，以前家里人不让他打，断了他的伙食，还是我偷偷跑去他青训的俱乐部塞给他旺旺雪饼吃的。
「我只是想看你拿一次冠军而已。 」 他弯了弯腰，笑起来的时候，眉眼湿漉漉的像条大狗。
「唉，君要臣拿，那臣不得不拿了。 」 「……」 东西还是让他给我搬进了家里，他蹲在地上跟我讲什么东西该干什么用，也不知道是不是我妈特意嘱托他的，寄了一堆奇奇怪怪的东西。
因为这次 YN 是擦线进的季后赛，所以俱乐部没给他们放假，他待一会就得走。
临走前，他突然回身看我。
琥珀色的眼睛，廊道里的柔光偏渡了层说不清道不明的东西。
「要是他让你不开心了，你就找我。 」 「至少，对于我来说，我不会让你难过。 」 18 季后赛开赛之际，天气也转暖起来。
周取的记忆依旧没有恢复的迹象，不过随着比赛场次的增多，他的状态也越来越好。
作为一只在联盟里受期待的队伍，他们今年无疑也是要冲击春季总冠军的。
训练和赛程都安排的非常紧张，因为在春季赛积分第一，所以他们的赛程相对靠后，而要迎战的，就是一路斩过来的 YN。
这场比赛热度很高，开赛前也有一阵营销，比赛的结果很重要，因为双败赛制，输的一方要进败者组再打一轮。
直到来到场馆的休息室，一切都没什么问题。
队员的外设需要试调，我抱着周取的键盘走过过道的时候，却和另一个工作人员迎面撞上了。
而她的手上，端着只盖子没合好的保温杯。
几乎是滚烫的热水烧浇在皮肤上，我下意识地松开了手，键盘跌落在地面发出清脆的声响，还伴随着女人的惊呼。
刘荧，她也在这。
「你怎么抱键盘的！」 她先我一步拿起地上的键盘，毫无疑问，键盘肯定是进水了，正顺着缝隙一股脑地往下泄。
「你不知道这是周取的键盘吗？你工作为什么这么不认真，这能是随随便便丢地上的吗？」 她的声音很大，引得有些人停下脚步观看。
「职业选手的每一分每一秒都很珍贵，所以作为他的助理，我求你别再给他添乱了好吗？」 她的话有些刺耳，却没什么问题。
键盘对职业选手来说太重要，不同的键盘手感差别都很多，就算是很细微的操作习惯，在赛场上都能被无限放大。
我的手抖了抖，发现刚刚被开水浇过的地方红得厉害。
明明这条过道，以前不会有人莫名其妙地端着热水走过的。
可那时候情况太紧急，我想不了那么多，队员们也都过来了，还有周取。
我不太想看他，特别是这么狼狈的时候。
其实，这几天，我们俩都没说过几句话。
我们俩闹掰了，这几乎俱乐部里每个人都知道了。
「我说，你该不会是故意的吧？」 女人突然抓住我的手腕，瞪视着我。
我盯着她画地精致的妆容，张了张口，说不出话来。
不是不想辩解，是愧疚。
水泼向我的时候我要是没有下意识地松手，要是能把键盘护在怀里，就好了。
视线落在地板上那摊水迹，连手上那层痛感都慢慢消逝。
「又不是没有用键盘。 」 直到一道清冷的声线响起。
周取自我的身旁走过，看都没看我一眼。
19 后来对上 YN 的那场比赛，周取他们打输了。
屏幕上拼出 WINNER YN 的时候，我的脑海几乎是一瞬间映照地空白。
他们将要再打一轮比赛，如果再输了的话将无缘春季总冠军。
回去的路上，车子里的气氛有些沉闷。
输比赛心情不好是难免的，而且是这么重要的一场比赛。
刘荧在赛后，发了条微博。
「希望那些连一点小事都干不好的工作人员，不要留在我认为重要的人的身边。 」 评论里，清一色地都是安慰刘姐，亦或是问到底发生了什么事。
手指一股脑划到评论的底步，难受的情绪还是拼命地将我拉扯。
窗外的光影连接成一条线，直到辅助小常拍了拍我的肩膀。
「舟舟姐，和你没关系，你别多想。 」 我才发现我一直紧绷着身子，大概特别特别，狼狈吧。
…… 这么一说好像到了季后赛，就如同到了夏天一样。
蝉鸣声渐响，晚风变得缠绻。
我们的工作区域和训练室划分开来了，这样如果不是特意去找队员，也不怎么会碰到。
其实我早该走了，可七八点的时候下了雨，没想到越下越大，我等到现在。
我蹭了蹭手上红色的痕迹，应该是烫伤了，那时候还不觉得，现在碰一下都疼。
我开始胡思乱想，是不是我没保护好他的键盘，确实也扰乱了他的方寸？ 电梯叮地响了下，然后在我这个楼层停住。
走下来的人影，我再熟悉不过。
周取是周取，他就是有我一喊就心颤的名字。
就是一举一动裹挟进我一切的思绪。
我张了张嘴，到底不知道该跟他说什么好。
他居高临下地望着我。
而后叹了口气，声音又哑又无奈。
「把手伸出来。 」 「……」 冰凉的药膏抹上那片红痕，到底缓解了一些炽热的痛楚。
「准忍着吗？林舟舟？」 「是不是觉得，一切都是你的错？」 「明明撞你的那个人，才是我要找她算账的人。 」 「你又……」 雨声有些大了，以至于他柔下的声线，几乎不甘心地捱入雨中。
「哭什么。 」 他不抽烟也不喝酒，身上的味道干净得不像个打游戏的人。
搂着我的时候，手插入我的发间，揉得又慢又温柔。
我紧紧攥着他衣服的帽子，大雨砸进窗沿。
「周取，你快点恢复记忆吧。 」 「我真的受不了你这样，你这样……」 20 作为败者组，周取他们还有两场比赛要打。
而胜者组的 YN 已经提前锁定了春季赛总决赛的资格。
俱乐部的气氛这几天都很紧张，训练室敲击键盘的声响几乎没听过。
队伍的节奏已经在各大论坛上满天飞了。
几乎一点开话题，都是愤怒的责骂。
电子竞技就是这样，赢了选冠军皮肤，输了喷退役，特别是粉丝基础大的俱乐部，舆论混杂什么节奏都有。
运营这几天忙得昏头转向，我们也得帮忙。
好在队伍还是赢了一场比赛，再赢下一场，就能在周末的决赛对阵 YN。
联赛给了两天的休息时间，可没有人会把这时间用来「休息」。
我是看着周取他们刚从赛场回基地，又一个个打开电脑的。
说实话，到了这个地步，谁都不想输。
可眼见着疲态显上脸庞，尽管都是二十岁的少年人，也不定能这么扛。
有时候我在想，这对于他们来说，是不是太残忍了些。
不敢想象输掉比赛，无缘春冠，会迎来那些对他们抱着满心期待的粉丝怎样的失落。
周取的位置在楼梯口，他打游戏的时候左手的键盘一贯竖着，好像是玩射击游戏时留下的习惯，总是被队友调侃是「斜键仙」。
屏幕映得他皮肤更白，用苍白来说或许更合适，黑色的眼瞳一瞬不瞬地盯着屏幕，像是无端落于纸张的墨点。
却不输惊鸿。
其实我真正喜欢上周取那天，是他打比赛输了的那天。
好像是和对方互偷塔慢了几秒，己方的水晶先炸。
怎么说呢，那个画面，我就是忘不掉。
坐在椅子上的人，不肯走似的，手还放在鼠标上，还盯着电脑屏发呆。
那时的他，好像才刚满十八。
眼眶就红了，被摄像头拍得清清楚楚，那么浓重的遗憾啊，就像是要裹挟着人，被漫无目的的黑雾吞噬一样。
意难平又心疼。
洋洋洒洒的金纸片在对面的头顶降下，而那满场潮涌的欢呼，全部都不是属于那个孤独地站在赛场上，不肯走的少年。
不属于。
21 我是晚上十一点半离开俱乐部的，那时候训练室的灯还开着，职业选手大都会排位到一两点，本没什么。
可我第二天早上七点到训练室，周取他还在。
房间里只有他一个人，电脑上显示的正在排队，大概是因着时间点和段位，他还没排到。
人倚着电竞椅，闭着眼睛。
清晨的薄光透过半拉的窗帘，一道光斑错落在他的眉心。
我抬手给他取消了排位，身后的人忽而晃了下。
「我又没睡着。 」 轻蹙着眉，声音又哑又粘稠。
鼻音有些重。
「你通宵了？」 我问他，他漆黑的眼睛瞥向别处，睫毛稍于眼睑下落着一片阴影，像一池晃荡的夜。
好像还懵懵的，盯着我发了好一阵呆。
「你这状态，打游戏也打不起来了吧？」 我起身，他也跟着我走，走到一半又停住，拉我的手。
「你去哪？」 「周取。 」 「嗯？」 「你的『取』有几画？」 他怔愣地看我，发尾翘起了点呆毛。
我叹了口气。
「我给你下碗面，你别乱动了。 」 直到我拧开水龙头，身后的人才蹭到我旁边。
松了松眉毛，不服似的。
「我清醒着呢。 」 可他知不知道，他连说话，都捱着股勾引人的尾音。
「你今天怎么这么早来上班？」 他接了点水泼在脸上，大抵是清醒了点了，抱着臂问我。
「中环路那边早晨老是堵车，而且我要是来晚，分析师就得跟我抢车位。 」 「……」 我打了个蛋，金黄的蛋液随着筷子的搅动晃荡着。
他在我身旁看，他好像真挺高的，靠我近的时候能给我挡不少光。
我让他帮我打一会，他就从善如流地接过我的碗。
「林舟舟，我以前，到底对你怎么样？」 混着晨曦的光，他像是拼命地让自己的话语不经意一点，可手上粗暴的动作还是让他看起来有些急躁。
「对我……反正你拒绝我了。 」 「我怎么可能会拒绝。 」 碗扣在台面，发出清脆的声响。
「……」 我不知道该说些什么了，一提到这件事，我的心总会被揪起来一样，好不容易建的防线一瞬间就变的无措，被他一句「我怎么可能会拒绝」打回原形。
想了想，或许光有鸡蛋还不够，我切了点西红柿放进去。
番茄鸡蛋面，我为数不多会做的主食了。
「周取，吃完饭，回房间睡一会吧。 」 我坐到他对面，也不知道他听到没有，看他这阵势，大概是真挺饿的了。
一碗面被吃得干干净净，弄得我有些飘飘然。
「训练赛却还在下午呢，周取，教练不也是说过吗，过度的 rank 就是无效 rank。 」 「后天才比赛，整理好精神状态也很重要，你说对不对，周取？」 回过神来的时候，发现他一直盯着我看。
轻轻扬扬的光落在眼底，像忽而绽开的花。
「再喊一次我的名字，嗯？」 22 至了夏日，南方的雨似乎总下个不停。
决赛那天也是，尽管小雨菲菲，可观赛的人却早早排起了长队。
毕竟，对于参赛的两个队伍，争议性总是不听。
周取他们总算完成了一串二，自败者组又杀了回来。
将在决赛亲手报仇 YN。
其实，自开赛前，就有人将周取和张星澈做过对比。
毕竟都是炙手可热的选手，光转会费都动不动上千万，周取一路走来的传奇自然不少，而张星澈作为新生代最强劲的力量，也不容小觑。
到底是年轻的将军终成新王，还是旧王卫冕成功，开赛之前就炒足了热度。
每个人都想触碰到那个冠军的奖杯，那不仅代表着那张通往 MSI 的门票，或许对张星澈来说，也代表着能不能亲手开启一个新的时代。
舞台上的光效极其绚烂，震耳欲聋的欢呼声标志着比赛的开始。
解说的声音似乎从很旷远的地方传来，夜幕降临的时候，窗外有着星星点点的光。
电子竞技的魅力大概于此。
每一波精彩的团战，每一道丝滑的弧线，漂亮操作之下的喝彩，完美绕后的惊叹。
大概是有遗憾，有失落，有让二追三的意难平，可也有落后一万经济却没人愿意放弃的执着，有丝血翻盘带来的淋漓。
张星澈其实在开赛前发给过我一条消息。
他问我： 「你到底站在哪一边？」 我盯着屏幕愣神，直到临他们要上场比赛了，我的手指还是没敲出几个字来。
好像很久以前，儿童时期做过那样的约定一样，趴着窗户的少年朝我笑，说我们结成联盟。
「我们要一直站在对方那边，永远永远。 」 ——好像是这么说的。
夜包裹进一片无暇的深黑。
只有明晃晃照着人间的月亮。
比赛打了很久很久，这五场都分外胶着，乃至到了决胜局，双方的神经还是紧绷的。
YN 让二追二，硬生生地将赛局拖到了决胜局。
其实这种情况，对周取他们很不好。
被连扳两局，此时不仅需要操作，有可能更需要的是心态了。
我坐在角落里看靠在椅背上的那个人，漆黑的眼睛垂着，手指正有意无意地划过座位的把手，渗红的指节无端地惹眼。
似乎感受到我的目光，他朝我看。
大概是停顿了一两秒。
别过视线，平静而慵懒。
可临上台前，他突然拽住了我的衣服，此时其他队员都往台上走着，他搂着我的腰抱了我一下。
呼吸喷洒在我的耳侧，炽热的触感转瞬即逝。
「比赛结束了等我下。 」 「我有事跟你说。 」 23 这场将近四十多分钟的比赛大概足以载入赛区的史册。
打到这个地步，每个人都不想输，屏幕上跳动的数字，走位，技能，所有人的精神都紧绷到了机智。
张星澈抢到了关键的大龙，周取被追时反身一换三。
连教练都惊叹，周取这把状态真的好。
最后那波团战打得惨烈，YN 的上单是个小将，到底没有周取找机会能力的成熟，强行被开之后得以让周取撕开一道口子。
好像是一瞬间的事，就打到敌方高地了。
虽然 YN 顽强抵抗，但到底已然穷途末路，水晶轰然炸裂的那一刻，标志着周取又拿到了他人生中一座总冠军的奖杯。
场馆里有喧闹的人生，人群在我周身嘈嘈杂杂，之后还有一段采访，我被喊过去一起整理队员的外设。
路过后台的时候，见到抱着键盘坐在一个箱子上的人。
不知道听谁说过的，电子竞技没有亚军。
他们只会看见金色礼花下相拥的人，不会看见那个坐在后台独自看着满眼喧闹的失意者。
「这场比赛打得真好，张星澈。 」 我站到他面前，他就抬头望着我。
远方璀璨的星光落在他的眼底，吵闹而落寞，他轻轻地勾唇，掩下那一瞬间的失措。
他的脑袋，突然抵在了我身上。
我的身体大概太僵硬了，他很快松开我，张了张口，过了好半晌，只知道对我傻笑。
可你别笑了，别笑了。
「张星澈。 」 「嗯？」 「张星澈是，划过我生命里一颗很亮的星。 」 「只是星星吗？」 「是很亮的星。 」 远处有人喊我的名字，如同将我拉回喧闹的现实。
只是他将我的手腕抓的很紧，特别紧。
「如果那天，我没带你去看他的比赛。 」 「你会不会就是我的了，舟舟？」 远方有微风扬起，少年的眼睛好像太执着了。
我跟他说，张星澈，你太好了。
他凝视着我，我才发现他的眼尾有薄红，他从未这么失态过，他看我的时候那么无助。
「我太好了？」 「所以我太好了，你不要我吗？」 「……」 大概过了，挺久的吧，他慢慢地松了手。
笑了一下，跟平时一样，对我笑，抬手想摸我的头，又放下了。
我看着他拿起键盘朝着远处走去，那里有川流不息的人群，有满是喧闹的声响，我想，那是属于张星澈的，不该给我。
他属于光，不该在我面前落寞。
24 拿了一座奖杯回家，当然得好好庆祝。
一群人最后订的是烧烤店，等采访完了颁奖完了，其实已经到了很深的的夜。
恍若暗沉的黑，璀璨的星光却遍布大地。
江边的晚风能直吹到别墅里的烧烤摊。
其实我的心情不大好。
明明自家俱乐部赢了比赛该开心才对，可脑海中那个落寞的身影总挥之不去，他就像是突然出现而搅得我心情一团糟的罪魁祸首，弄得我心烦意乱。
以前，有不开心事的时候我总会和张星澈说，那张星澈呢，张星澈他会有难过的时候吗。
我不知道。
大抵是他在我面前笑了太久了。
我忘了他悲伤的样子，也习惯了他游刃有余的存在。
过了某个点的深夜，人大概就不会再困了，更何况江边的风另人清醒，老树晃着叶子，一眼望去那座城市不知疲倦般灯火通明。
我要了罐啤酒就趴着栏杆慢慢喝了，冰凉的水珠沿着罐壁淌下，夏天似乎已不知不觉地到来。
「怎么躲在这里？」 身旁有轻轻哑哑的声音响起，周取俯着身，离我有些近，或许太近了。
我头一次在他身上闻到酒味，淡淡的，没于含含糊糊的醉意，他的眼睛映着万家灯火。
偏他眼尾的痣妖艳，独抢走身后璀璨城市的风华。
「有点累了。 」 我抬头，跟他说。
他眯了眯眼，黑色的眼瞳像一汪深潭。
靠近过来，我几乎是下意识地朝后退去，他堪堪停住了。
停住了，可连他缓缓上抬的睫毛都看得见，低哑的嗓音近地不能再近了。
「讨厌我？」 很奇怪的问题。
讨厌？或许真的有一点了吧。
被他拒绝表白，被他三番五次地欺负，明明知道我喜欢他，可还是跟其他女孩子去吃了饭。
「你不去找刘荧吗，她也来了吧。 」 想到这个，我没忍住问了出来。
男人却猛地倒到我身上，我顶不住他全身的重力，摇晃了几步，被他抵在栏杆上。
他的手好像帮我垫了一下，所以我的脊背没什么痛感。
「吃醋了？」 「没有。 」 「撒个娇给我看看，林舟舟。 」 「你喝醉了，周取。 」 他笑了声，下巴摁在我的颈窝。
「什么醉不醉的，老子酒量好得很。 」 「只是，想在你面前醉而已。 」 「……」 晚风慢慢吹散了他的刘海，他搂着我的手并不紧，他真的喝挺多的吧，呼吸那么热，一寸一寸，燎过皮肤一样。
「那天下午打比赛，小常跟我说了个梗。 」 「他说：『周取，你也配春季赛冠军？你只配世界冠军』。 」 「林舟舟，我是神经病你知道吗。 」 「你跟我告白的时候我脑袋一热，把他的梗跟你说了。 」 「我只是……」 他埋了半边脸藏在我的肩膀，搂着我的手也紧了些，扬起的风，像是随时会把他小心翼翼的话语给带走一样。
「我只是太激动了。 」 「我想和你说，林舟舟，你也配向我告白，你只配我向你告白。 」 「我想和你先说我喜欢你这句话，我想是由我来告白，可我话说到一半，你跑了。 」 「电话也打不打通，你把我联系方式全拉黑了，再后来，我就没机会跟你说了。 」 「我失忆了，可我一直以为，我们俩是在一起的，我什么没记住，却记住了那天晚上你跟我说的话。 」 「你说你喜欢我，可我，也喜欢你。 」 「……」 天边的光好似升起，黎明原来来得这么快。
我沉默了好半晌，问他： 「你什么时候想起来的？」 「刚刚，打比赛的时候。 」 怪不得，他那次下场跟我讲他有话跟我说。
「周取。 」我喊他的名字。
他轻轻抬了点眼睛看我，里面坠了点点的光，散开忽而悠扬的星，无端溢了些讨好。
「嗯？」 「你能不能再说一次喜欢我？」 「……」 果然犹豫了，这个傲娇人。
我一点点掰开他的手指，转身要走，他猛地攥住我的手腕，把我拉进他怀里。
呼吸就贴着耳边，男人说的一字一顿。
「我，喜，欢，你。 」 「满意了吗？不满意，可以回家慢慢说。 」 （全文完） 张星澈番外 林舟舟在收拾电脑的时候，猛地发现电脑里还有之前下过的游戏。
大都是张星澈带着玩的，两人从小一起长大，在同龄人还在玩页游的时候，她已经跟着这个网瘾少年玩了不少诸如 CSGO 之类的射击游戏。
游戏已经很久没有打开了，张星澈曾说送了她几个东西，她都没怎么看。
恍然想起张星澈自己要打职业那些年，被他爸从网吧提着裤子逮出去，最后忍无可忍离家出走，住在一家俱乐部的青训基地里。
平心而论，张星澈的游戏技术在同校乃至同市，同省都是出类拔萃的。
当年她跟他去网吧，每每坐下时还能听到网吧的特殊播报。
「来自艾欧尼亚的王者欢迎光临本网吧。 」 一时吸引不少目光，可英雄也为五斗米折腰。
张星澈给林舟舟打电话的时候，声音可怜兮兮的。
「我快饿死了。 」 林舟舟问了他的地址，从小卖部拎了不少吃的过去。
因为是从家里偷偷跑出去，到的时候夜已经深地不能再深了，又因为基地早已关门，林舟舟把吃的递过去之后，就跟探监一样， 「哇，你就买旺旺雪饼给我吃啊？」 少年晃了晃袋子，还是不嫌弃地拆了块饼干啃了起来。
「你知足吧，我家里人不知道我跑出来了。 」 女孩在他面前毫无顾忌地蹲下，还穿着校服，衣摆拉在地上。
发卡别歪了，头发也有些散乱，他想，快散到他心里了。
他朝他招招手，她立马懂了似的转过身来。
他拉下女孩的皮筋，骨节分明的手指拢了拢头发，然后熟练地给她扎了个丸子头。
林舟舟被他弄得头向后仰，盯着远方的月亮出神。
「你怎么样？」 「嗯，什么怎么样？」 「就是训练效果呀，张星澈，你真能像周取那样厉害吗？」 「现在我不知道，但总有一天，我会的。 」 少年的手捏了下她的丸子头，似乎很满意，现在回想起来，他的话就像是能被风一阵带过似的。
「今天六一啊，林舟舟。 」 他突然换了话题。
「六一吗？好像是的，班里有人装小朋友要礼物，被老班骂了一顿。 」 「你想要礼物吗？」 「我不要，而且你现在根本没法给我礼物吧。 」 少女已然站起身，又重新背起了小书包。
「拜拜，张星澈，你加油哦，我要回家写作业了。 」 「……」 张星澈那天送给他的礼物，好像就是 CSGO 里的一把枪。
她那时候学业紧张的不得了，哪有心思去光顾游戏，这会打开仓库，大抵是封尘许久了。
CSGO 里有一类枪，被称作特殊磨损。
而那把枪的磨损度好像就对应了当天的日期。
角落里黄色的标签似是藏匿许久，她今天才读到： 「枪的磨损是我们开始那天。 」 「六一快乐，我的小朋友。 」